MARIAN PATRASCU OAMENI SI C�INI Editura PETRESCU, R�mnicu V�lcea, 2011 Editor: Eugen Petrescu Culegere computerizata: Marian Patrascu Foto coperte: Eugen Petrescu Corectura: Ilie Gorjan Coperta si machetarea grafica: Marius Draghicean Cuv�nt �nainte Lumea satului. Aceeasi dintotdeauna. Cu glasul ei de colb rastignit sub talpi si flori de cires cresc�nd pe coltul lunii. Cu uluci amurgite de ploi si v�nt, si santuri caut�ndu-si somnul sub cerga de troscot. Lumea satului, mereu aprinsa de glas de cuc ratacit printre crengi de lumina si setea de c�ntec a noptii. Satul cu umbre, satul cu amintiri, satul cu rani si satul cu salcii. Sat ametit de furtuna si c�ini hamaind la c�ntec de luna. Satul cu c�ini ce se-mbata cu soare, satul cu c�ini ce miros a racoare. Iata cum am perceput lumea satului, asa cum rezulta ea din cartea Oameni si c�ini scrisa de Marian Patrascu. O carte de format liliput ale carei pagini respira, de la prima la ultima, mireasma inconfundabila a satului lovistean Greblesti, situat sub aripa muntelui. Cu ochii �ntorsi spre amintire, autorul rememoreaza, parca numar�nd secundele, anii copilariei si adolescentei, c�nd viata �si potrivea aripile pentru un zbor flam�nd spre niciunde si nicic�nd. Urmarind ca tema principala a cartii sa fie relatia dintre om si c�ine, Marian Patrascu creeaza mai �nt�i cadrul propice, prezent�ndu-si �n debutul cartii membrii de familie si rudele apropiate, cu pataniile, grijile, nevoile si bucuriile fiecaruia. Se remarca de la �nceput limbajul neaos, frust, specific mediului rural din Tara Lovistei, la care autorul apeleaza fara nicio retinere, si bine face pentru ca imprima cartii o coloratura atractiva si originala. Autorul pune �n pagina cu maiestrie literara personaje reale, care i-au marcat copilaria si adolescenta, evidentiindu-se Mosu Chircut sau bunicul Nicolae Patrascu, a carui patanie cu "gheneralii" �n primul razboi mondial este descrisa �n amanunt si poate sa faca deliciul cititorului. Se remarca, de asemenea, un alt personaj, Marian Fr�ntu, cel care, ilegalist cu state vechi fiind, se opune colectivizarii satului natal al autorului, si reuseste acest lucru datorita apropierii dintre el si Gheorghe Gheorghiu-Dej cu care fusese coleg de celula �n lagarul de la T�rgu Jiu. Mare iubitor al tinutului natal, autorul nu scapa din vedere sa-si elogieze �n continutul cartii acest tinut, Tara Lovistei, o regiune de un farmec aparte remarcata si �n scrierile altor autori v�lceni ca: Doru Motoc, Mihai Sporis, Costea Marinoiu, George Voica s.a. Rememorarea unor evenimente istorice �nsemnate ca primul si al doilea razboi mondial, colectivizarea satelor, abuzurile securitatii, traditiile si obiceiurile din satul natal, a modului de crestere si �ngrijire a oilor, precum si a modului de cultivare si �ntretinere a culturilor, explicarea provenientei poreclelor unor oameni, constituie tot at�tea repere care confera cartii originalitate si valoare. Dar farmecul incontestabil al cartii provine de la includerea �n economia ei a unor personaje nefiresti, dar reale, al caror nume cu siguranta ca va fi retinut la sf�rsitul lecturii de catre orice cititor sensibil si iubitor de animale. Este vorba de c�inii Vladut, Floricel, Bulfei, Ursei, Deta si Balan, care i-au �nsotit copilaria si adolescenta autorului, �nfrumusetindu-i viata si atenuindu-i, �ntr-o anumita masura, suferinta cauzata de boala numita tetrapareza spastica de care nu era vinovat cu nimic. Fiecare c�ine, personificat de autor cu un remarcabil talent literar, are povestea lui, istoria lui de la nastere p�na la moarte, povesti care te emotioneaza (uneori p�na la lacrimi) si care te fac sa parcurgi cartea cu o reala placere. Si cum sa nu te emotioneze povestea c�inelui Vladut, de exemplu, care, atunci c�nd i-a murit stap�nul, Mosu Hobza, a urlat toata noaptea, iar dupa �nmorm�ntare a disparut de acasa, prefer�nd sa moara �n alta parte nestiut de nimeni. Sau cum sa nu te impresioneze conduita si atasamentul netarmurit al c�inelui Balan fata de stap�nul sau, tatal autorului, c�nd �l conducea pe acesta �n fiecare dimineata la ora 4 la statia de autobuz si-l astepta seara, la �ntoarcere, �n acelasi loc, reusind sa-i impresioneze pe toti localnicii care-l cunosteau si-l admirau pentru loialitatea lui. Fara �ndoiala ca aceasta carte se constituie �ntr-o pledoarie de suflet a autorului pentru c�inele, prietenul dintotdeauna si cel mai devotat al omului, c�inele, paznic al casei si al st�nei, pazitor al recoltei, suflet credincios ce merita �ntreaga ocrotire si recunostinta a omului, care, desi �nzestrat cu ratiune, poate, uneori, sa ia lectii de credinta si loialitate de la patrupedul la care ne referim. Nu �nt�mplator un c�ntec popular contine celebrul vers "care-i om si care-i c�ine" izvor�t din atitudinea animalica a unor oameni �n raporturile cu semeni de-ai lor. Apreciem ca Oameni si c�ini, o carte remarcabila, ar trebui sa stea �n atentia organizatiilor de protectia animalelor, dar si �n vederea acelor autoritati, care �n neputinta si micimea lor manageriala, nu gasesc alta solutie de gestionare a problemei c�inilor fara stap�n dec�t pe cea mai simpla, si anume eutanasierea. Citind cartea, poate sufletul lor va reveni din starea actuala de piatra la cea normala. Avem convingerea ca aceasta carte, scrisa �ntr-un stil atractiv si accesibil, va ajunge la inimile cititorilor, iubitori sau neiubitori de animale, si va constitui carticica lor de suflet, schimb�ndu-le �n sens pozitiv atitudinea fata de necuv�ntatoarele, pe care Dumnezeu le-a lasat l�nga noi. Ilie Gorjan Moto I: "Diferenta �ntre om si c�ine este aceea ca daca ti-l faci prieten, c�inele nu te va musca niciodata!" (Mark Twain) Moto II: "Oamenii m-au dezamagit de multe ori, c�inii - niciodata!" (Marian Patrascu) I Bunicul meu dinspre mama, Gheorghe Costea, zis Hobza, a murit �n vara anului 1958, c�nd eu aveam v�rsta de cinci ani si jumatate. Porecla asta ciudata i se tragea de la faptul ca, de fiecare data c�nd trebuia sa ridice ceva greu, se opintea si icnea din toti rarunchii: - Hooobza! A murit t�nar, bietul de el, la doar 56 de ani. �nca de copil se �nvatase cu munca. Fusese strungar la oi si apoi, cresc�nd, devenise cio- ban la st�na tatalui sau, Dumitru, alaturi de fratele lui mai mare, tot Dumitru, zis si Dumitrica al Costii, si de fratele lui cel mic, Ion, zis Clopatal. I se spunea Dumitrica fratelui mai mare pentru a-l deosebi de tatal lui, Dumitru; de altfel, acest nume diminutivat, caci nu era o porecla totusi, sugera ca el este copilul lui Dumitru, batr�nul. Clopatal - porecla fratelui mai mic, Ion, i se tragea de la faptul ca acestuia �i placea tare mult sa puna de g�tul oilor si al magarilor clopote care sa nu sune doua la fel. Asa se face ca, atunci c�nd turma pastea, el sta nemiscat �n mijlocul ei, sprijinit cu barbia �n b�ta groasa de corn sau lungit �n iarba cu aceeasi b�ta sub ceafa, si asculta fascinat concertul de clinchete oferit de oitele lui dragi... Din c�nd �n c�nd, dintr-o parte sau alta a cioporului de oi rasp�ndit �n evantai pe golul alpin, se auzea latratul furios al vreunui c�ine care �ntorcea c�te o oaie luata razna de turma si care, altfel, risca sa cada �ntre labele vreunui urs daca se �ndeparta de grosul oilor sau se apropia prea mult de padure. Asa, Clopatal stia ca paznicii turmei �si faceau si ei datoria. De altfel, orice cioban de meserie punea mare pret pe c�inii buni, �nvatati sa-ntoarca oile, sa se lupte cu lighi- oanele si sa pazeasca noaptea areapa la care era repartizat. Seara, dupa ce turma se aduna �n spatele st�nii, la t�rla, pentru a �nnopta, si du- pa ce toate treburile erau aranjate, fiecare c�ine trebuia sa se duca la areapa lui, adica locul din jurul turmei care noaptea era pazit de c�te un cioban si cel putin un c�ine. Atunci, fiecare cioban, care mai zabovea la st�na, planuind cu ceilalti tovarasi ce aveau de facut a doua zi, �i spunea c�inelui cu care colabora noaptea: - Mars la areapa! C�inele trebuia sa se duca de �ndata la locul ce-i revenea ca paznic de noapte, fiindca altfel risca sa fie pedepsit, de!, si c�inii erau uneori ca si oamenii - �ncapat�nati, refuz�nd din c�nd �n c�nd sa se execute, cu toate ca p�na atunci o facusera de nenumarate ori. Da, c�inele, spre deosebire de pisica, trebuie sa faca ceea ce trebuie, nu ceea ce-i place, asa cum bine spunea Robert A. Heinlein: "Femeile si pisicile fac ce le place, barbatii si c�inii tre- buie sa faca ce li se spune". Ciobanii aveau grija sa-si �nvete c�inii de mici sa-ntoarca oile si sa-si cunoasca areapa. Fireste, �n demersul lor, se foloseau din plin de c�inii cu experienta, caci fiecare catel se atasa treptat de c�te unul dintre acestia, imit�ndu-l �n tot ceea ce facea. Se-ntelege, numarul areapelor depindea de mari- mea turmei, dar si de frecventa atacurilor ursi- lor, �n special, caci lupii atacau arareori vara la munte, c�nd nu umblau �n haita, ei atacau primavara si toamna, dar mai ales - iarna. Evident, daca o areapa era atacata, toti ciobanii si c�inii lor de la celelalte trebuiau sa sara �n ajutorul celor care o pazeau. �n timp, batr�nul Dumitru Costea l-a �nvatat pe Dumitrica tot ceea ce presupunea meseria de baci, Hobza si Clopatal ram�n�nd �n continuare ciobani. Asa ca, dupa moartea batr�nului, staroste, adica seful st�nei, a deve- nit Dumitrica al Costii. Ei �si aveau st�na �n Vemesoaia - mostenire din mosi-stramosi, si, cum de obicei �ngrijeau de peste 800 de oi, le pasteau si �n Galbena. Oile se urcau la munte �n fiecare an la 1 iunie. Atunci era mare fierbere �n tot satul, caci fiecare baci recunoscut drept staroste �si forma turma pentru st�na sa pun�nd la un loc propriile oi si pe cele ale rudelor, dar si pe ale altora, la �ntelegere, p�na faceau de-o st�na, adica 500-1000 de oi. Cum am spus - �n Vemesoaia era st�na Costestilor. Alte st�ne cunoscute din neam �n neam mai erau: �n Olanu - st�na Rabageilor, Rebegel fiind numele lor de familie; �n Coti - st�nile lui Bulearca si Zg�ndarici, Huculeci dupa numele de familie; �n Zanoaga - st�na celor ai lui Raiu, Sandru dupa numele de familie; �n Budislavu - st�na celor ai lui Paunel, Ureche dupa numele de familie; �n Cocor�ciu - st�na Jerpelestilor, Popa dupa numele de familie; �n Miclausu - st�na Cojocarestilor. Existau �n sat oameni de vaza, gospodari harnici si avuti, carora comunistii - "dar-ar benga-n ei de neispravit'!" - le-au spus chiaburi, dupa ce au fost adusi la putere de catre sovietici, si care aveau sute de oi, asa �nc�t doi-trei la un loc faceau de-o st�na. Cum acestia nu se ocupau direct de cresterea lor, aveau permanent angajati ciobani si baci. Asa erau Mihail Rebegel - zis Sorega si fiul lui Ion, Gheorghe Fr�ntu - zis Mugut, Dinica Sandru, Nita Sandru, Dumitru Fetelea, Ionel Tescut, Costandin Ion Fr�ntu - zis Cebuc, Dinu Sporis - zis Tamadau, Niculaie Boromiz - zis Sase, ginerele lui Tamadau. Ultimii cinci erau de fapt morari. Sorega si apoi fiul lui, Ion, aveau piua de postav si masina de facut l�na pe apa Boii. Cu exceptia lui Sase, p�na dupa venirea comunistilor la putere, toti fusesera si c�rciumari, brutari sau tinusera pravalii. Morari au continuat sa fie chiar si dupa marea nationalizare. Cebuc avea porecla asta fiindca omul spunea cebuc �n loc de ciubuc. Astfel, �nainte de a �ncheia o afacere, el �ntreba invariabil: - Da' mie-m' iese vr'un cebuc, ceva- cumva? Tamadau era o porecla datorata faptului ca Dinu Sporis avea o �njuratura proprie si personala: atunci c�nd era suparat sau ceva nu-i iesea, zicea cu naduf: - 'Tui Tamadau' ma-sii! Interesant este faptul ca dupa ce tot satul i-a adoptat aceasta porecla, omul nu mai �njura astfel dec�t arareori, si atunci - c�nd se scapa. Sase �si datora porecla faptului ca, p�na prin adolescenta, nu putea pronunta sase, ci sase. Mama lui era poreclita Baloasa, deoarece, atunci c�nd vorbea mai mult, se spuza �n colturile gurii. Baloasa avea pruni multi si vin- dea tuica la litra si la fele, adica la sticle de 250 si respectiv - 500 de mililitri. Uneori ea �si transforma casa �n c�rciuma - clandestina, se- ntelege -, si atunci vindea tuica la paharut. La fel facea si Gheorghe Trocaru, zis Trocarel, un om mic de statura, �ndoit de spate si cam bolnavicios, care, av�nd multi copii, dar putin pam�nt, doar cu asta se ocupa: din Tarapana, adica din satele comunelor Boisoara, Titesti si Perisani, cumpara en gros tuica, pe care apoi o vindea en detail, adica la ciocan, mic-50 de mililitri, sau mare-100 de mililitri. Se-nt�mpla asta �n special seara, c�nd �n casa lui se adunau musterii pentru obisnuitul at�felnic de dinainte de cina si pentru a sta de vorba, timp �n care nevestele lor puneau de mamaliga; nu-i vorba, acestea asteptau mult si bine cu caldarea pusa peste mamaliga pentru a o tine calda p�na ce barbatii lor se dadeau dusi de la Trocarel, si asta numai la insistentele copiilor trimisi �n repetate r�nduri dupa ei. Tin minte ca �n acele vremuri abia asteptam sa-mi spuna maica-mea - Oara lu' Hobza, sau Oara lu' Marian al lu' Chircut dupa ce s-a luat cu taica-meu: - Marinica, du-te iute la Trocarel dupa tat-to s� spune-i c-am pus de mamaliga, sa faca bine s� sa vie mai iute acas' ca sa mancam s� noi de cina! Eu alergam atunci bucuros la Trocarel, fiindca-mi placeau doua lucruri: sa ascult cum fac oamenii politica si sa beau c�te un g�t de tuica atunci c�nd taica-meu se milostivea si-mi dadea si mie c�nd si c�nd; nu-i vorba, atunci c�nd nu baga de seama, mai sugeam si eu pe furis din ciocanul lui. Uneori, c�nd era prea obosit, nu se mai ducea la Trocarel, ci ma trimitea pe mine la Baloasa cu 5 lei sa-i iau o litra de tuica, arareori o fele - 10 lei, caci maica-mea era tare zg�rcita, tinea o contabilitate la s�nge, avea ea un caiet special pentru asta si un scris inimitabil, n-o puteai pacali adaug�nd o cheltuiala �n plus, toate se faceau numai cu stiinta si aprobarea ei. Eu prinsesem obiceiul ca, pe drum, sa beau c�te o gura-doua din litra cu tuica luata de la Baloasa. Cu timpul, taica-meu observase ca tuica devenea pe zi ce trece tot mai putina, parca-l vad cum ridica el tacticos sticla �n lumina lambii, o studia cu atentie si apoi zicea �ncrunt�ndu-se: - Hait! Ioite-a draculi muiere, Baloasa a-nceput sa ma fure la tuica! Ba, nu cumva c�n' vii di la Baloasa cu tuica, tu-m' bei din ia pa drum? - ma-ntreba apoi pe mine, �ntorc�ndu-se si v�r�ndu-mi sticla cu tuica sub nas. - Nu, taticule, cum sa fac ieu asa ceva, at�ta-m' da, da-o naibii de zg�rcioaba, a vazut ca-i merge! - �i raspundeam eu repezit. Minteam, fireste, cu nerusinare, dar �n sinea mea �mi spuneam: "Na, c-am dat de dra- cu', am �ncurcat-o, ce mai!". �ntr-o buna zi, scos din t�t�ni, taica-meu s-a luat de Baloasa: - Bine, fa, lea Ioana, pai ieu credeam ca tale, iesti muiere cinstita! - Ancailea, zau, hai ca-i z�s-o, numa' asta n-o mai auz�sem! Da' ce-ai ma, Mariene, ce moarti t-am facut, de te iei asa tam-nesam de mine? - Pai bine, fa, lele, ai �nceput sa-m' pui din ce �n ce mai put�na tuica �n litra, sa stii ca de acus �nainte ieu unu' nu mai iau di la tale. - Mariene, mama, uite ce e: sa ma bata Dumnezau daca te mint, todeauna t-am pus litra plina oichi. Baloasa, evident, avea dreptate, saraca. - Da? Asa z�ci tale? Aaa, tu-i nasterea s� parastasu' mamii lui de copil, asta s-a-nvatat la tuica mea, �l bat de-l omor, nu alta! - Mariene, mama, lasa copilu'-n pace, uite-t' promit ieu ca de-acii-nainte, Marinica o sa-t' aduca litra neatinsa. Zau, daca n-o fi asa! Bine�nteles ca taica-meu nu m-a batut, dar mi-a tinut o teorie de sa intru �n pam�nt. Maica-mea, de fata fiind, n-a avut de lucru si a mai pus si ea gaz pa foc: - Asa, asa, de paica n-ar avea cui sa- mana: bet�v ca ta-so, ce mai, nu sa putea alfel! Atunci taica-meu se-nfuria pe maica-mea, �l apucau toate pandaliile, asa cum singur recunostea dupa aceea: - Nasterea s� parastasu' cui a facut nea- mu' al muieresc pa lumea asta! Fa, primito, ce daca beau, beau din podu' lu' Hobza? Adica, viu dehulat de munca s� n-am s� ieu dreptu' la un ciocan de tuica pa fiece sara? Atunci c�nd, data urmatoare, m-am dus la Baloasa dupa tuica, femeia mi-a spus cu bl�ndete: - Marinica, mama, uite-t' pui litra plina oichi pentru tat-to, iara t�e �t' dau sa bei un pa- harut aci, da' promitem' ca nu mai bei s� din litra! Se-ntelege, i-am promis bucuros ca nu mai beau si pe drum; si, bine�nteles, m-am si tinut de promisiune, scapasem ieftin totusi... �n afara de Baloasa si Trocarel, mai negustoreau tuica la negru Marioara Bulgar'lui sau Bulgaroaia - Ureche dupa numele de fami- lie, Gheorghita Cojocaru - zisa Cojocarita sau Ghita lu' Ficu, Dumitru Fr�ntu - zis Mitu Mat sau Mitu Nut�, Cebuc, Maruta G�rtonea - zisa Brisca, Marioara Sandru - zisa Plustoaica sau Oara lu' Plustea, Tia lu' Ion Sorega si Linuta lu' Boromiz, zisa Boromizoaia, care era "spe- cialista" �n datul cu bobii . Cojocarita era sora cu mosu' Hobza si statea �n Capu' Satului, chiar peste drum de noi, Ficu era porecla lui barbatu-sau. Porecla de Mitu Mat venea de la faptul ca �n casa lui Dumitru Fr�ntu a �nceput sa functioneze pri- mul MAT, c�rciuma cooperatista, bufet - cum ar veni, initialele acestea provenind de la titu- latura de Monopolul Alcoolului si Tutunului. De fapt, Mitu Mat avea c�rciuma �nca dinainte de venirea comunistilor la putere, dar fusese primul c�rciumar care-si donase c�rciuma sta-tului, mai precis - Cooperatiei de Consum. Plustoaica era poreclita astfel dupa porecla lui barbatu-sau, care murise, Plustea i se spunea. Ea se luase a doua oara cu unchiul meu, Nicolae Patrascu, zis Laie Chircut sau Schio- pu, fiindca schiopata - se �ntorsese din razboi ranit la piciorul st�ng pe care-l ducea putin lateral, calca pe v�rful labei tepene si �ntinse si se sprijinea �ntr-un baston gros, caci era un om �nalt si solid, avea peste 120 de kilograme. Tata Laie - asa-i spuneam eu, era cel mai mare dintre fratii tatalui meu, �ntre ei fiind Mihai Chircut si Dumitru Chircut, adica, pentru mine - nea Ila si, respectiv - nea Titu. �n timpul razboiului, tata Laie a facut parte din Regimentul de Garda Regala, fiind sergent. I se mai spunea si Laie Legionaru' deoarece fusese legionar si sef de cuib. Acum �ncepuse sa aiba mari probleme cu Plustoaica, fiindca, tot servind ea musterii cu tuica, daduse �n patima bauturii. II Porecla neamului nostru - Chircut, pro- vine de la numele strabunicului meu din partea tatalui - Chirca Patrascu, zis Barna, pe care eu nu l-am mai apucat si nici chiar tatal meu, cel mai mic dintre copiii bunicului Chircut, nu l-a apucat. �n traditia familiei noastre se spune ca strabunicul Chirca Barna ar fi venit din Tara Fagarasului si s-ar fi casatorit �n Greblesti cu o fata nascuta �n Robesti si luata de suflet de o familie fara copii; fata se numea Popescu, iar familia care a �nfiat-o se numea Tescut, dupa c�te se pare. Pe vremea aceea �nfierile nu se faceau cu acte, asa ca fata a ramas cu numele de Popescu. Familia din Greblesti care a �nfiat-o era destul de avuta, avea vite, oi, capre, pa- m�nt �n Plescioara, Gruiu' Plesciorii, Valea Viei (Valea Viii), cu toata padurea dimprejurul acelor locuri; apoi, �n sat stap�nea patru tere- nuri destul de mari: primul - �n Capu' Satului (Capu' Satuli), unde-si avea gospodaria, apoi alte trei - mai la margine: La Cimitir, �n Vale si Pe Pod (Pa Pod). Nesiguranta privind numele familiei care a �nfiat-o pe strabunica-mea, provine din faptul ca nimeni dintre oamenii �n v�rsta din sat, nu si-l mai aminteste. Eu mi-am explicat aceasta situatie prin aceea ca strabunica-mea nu purta acelasi nume cu cei care au crescut-o. Totusi, cum am ajuns la concluzia ca acea familie este foarte posibil sa se fi chemat Tescut? Pe locul din Capu' Satului exista as- tazi trei gospodarii: aceea a parintilor mei, a unui verisor al meu necasatorit, un baiat de-al lui nea Ila, si a unei verisoare a mea, o fata de-a lui tata Laie, casatorita cu Tica Cornea, zis Chioru, astazi decedat, precum si un loc de casa al lui nea Titu. Pe acest loc, �ntr-un colt, fusese pe vremuri gospodaria bunicului meu, mosu' Chircut, mostenita de la parintii lui. �n jurul terenului, care �nglobeaza cele trei gospodarii si terenul lui nea Titu, exista gospo- dariile a trei perechi de frati, ai caror parinti se chemau Tescut iar terenurile respective de la ei proveneau: �n fata, peste drum de parintii mei - Laie Tescut, zis Gazaru si fratele lui, Dinu Tescut, zis Sclipa, ambii decedati; �n st�nga, pe colt - Mihai Tescut, zis Bortosu si �n continuare, spre drum, paralel cu locul de casa al lui nea Titu - sora lui, Tia Baluta, nevasta lui Laie Baluta, zis Dunga sau Laie-n Dunga, decedat; �n fine, �n spate - Nelut Tescut, zis Piele sau Nelut al lu' Stancete, si sora lui, Maria Cojocaru, nevasta lui Nelu Cojocaru, zis Zemter sau Zemteri, dar si Nelu lu' Ficu, astazi si Nelut si Maria fiind decedati. Trebuie precizat aici faptul ca �ntre cele trei r�nduri de frati nu mai exista demult niciun grad de rude- nie; de altfel, nevasta lui Bortosu este sora cu nevasta lui Piele, iar daca acestia ar fi fost ru- da, ultimul nu s-ar fi putut casatori cu sora nevestei celui dint�i, care, fiind mai �n v�rsta, se casatorise cu mult �naintea lui Piele. Batr�- nul Ion Tescut, zis Stancete, tatal lui Piele si al Mariei lu' Zemter, �si avea gospodaria �n mij- locul satului, putin mai sus de locul �n care P�r�u' Arinilor (P�rau' Arinilor) sau P�r�u' Dosului, (P�rau' Dosuli) traverseaza Calea Mare pe sub un pod de piatra, iar de-o parte si de alta a gospodariei lui se aflau gospodariile altor doi oameni cu acelasi nume - un alt Ion Tescut zis P�cla, si tot un Ion Tescut, dar zis Ionel Tescut, care era morar; toti cei trei capi de familie, care aveau aceleasi nume si chiar prenume, erau verisori de-a patra si a cincea spita, deci, practic, nu mai erau rude. Apoi, l�nga Bortosu si Tia lu' Laie-n Dunga se afla gospodaria unui nepot de-al Craciunei Fr�ntu, nascuta Tescut. De asemenea, mai jos de gospodaria lui nea Ila, dupa intrarea Pe Mal si pe poteca ce coboara La Sipot (Izvoru' lu' Voica, La Roman), se afla gospodariile altor doi frati Tescut - Oprea si Patru, astazi decedati, iar peste drum - gospo- daria colegului meu de clasa din scoala gene- rala, Nelut Sima, var cu primii doi, pe al caror bunic �l chema Oprea Tescut. Terenul aflat mai jos de gospodaria lui Nelut Sima, a fost pe vre- muri stap�nit de o sora a lui Oprea Tescut, maritata cu Gheorghe Ureche, zis Turcu, deci cu acelasi nume, Tescut, �nainte de maritis. Pe acel loc sunt astazi gospodariile unor nepoti de-ai lui Turcu. Continuitatea acestui teren �n- tins, aflat pe vremuri �n stap�nirea unui anume Tescut, este �ntrerupta doar de locul pe care cu ani �n urma se afla gospodaria tatalui lui Zemter - Stefan Cojocaru, zis Ficu. Aceasta gospodarie a fost cumparata cu multi ani �n urma de catre un nepot de-al lui Niculaie Cojocaru, zis Cam sau Camulete, fara nicio legatura de rudenie cu Ficu. Acest loc se afla peste drum de gospodaria lui nea Ila si �ntre cele ale lui Nelut Sima si Gazaru, ultima fiind despartita de aceea a lui Ficu de intrarea pe ulita Capu' Satului. Este �nsa posibil ca si acest teren sa fi apartinut �n vechime aceluiasi Tescut si ajuns �n posesia unui Cojocaru prin v�nzare sau �nrudire pe linie feminina. Asadar, un teren vast, situat �n Capu' Satului si pe care astazi sunt nu mai putin de 16 gospodarii, a apartinut, cu cea mai mare probabilitate, c�ndva, unui anume Tescut. Este posibil �nsa ca acest teren sa fi fost mult mai mare, deoarece Oprea Tescut a stap�nit si cea mai mare parte din Saliste - loc ce cuprinde terenul pe care astazi se afla biserica noua, teren donat chiar de Oprea Tescut pentru constructia ei, precum si alte trei gospodarii si parcele arabile, apartin�nd unor rude si descendenti ai aceluiasi Oprea Tescut - toate situate �n spatele bisericii; este de retinut faptul ca biserica noua se afla la mai putin de 100 de metri de gospodaria parintilor mei. Interesant este faptul ca si pe bunica-mea Hobzoaica o chema tot Tescut (Floarea) �nainte de casatorie, fiind sora cu P�cla. Tescutoaia, mama lor, ajunsese celebra �n sat si chiar �n Loviste pentru faptul ca, fiind o fe- meie zdravana si iute la m�nie, nu se da �n la- turi de a se lua la bataie chiar cu unii barbati. Curajul ei nebunesc ar fi putut sa-i fie fatal �n toamna anului 1916, c�nd, pornita fiind �n refugiu spre Curtea de Arges, a palmuit un ofiter neamt, care voia sa-i confiste vitelul si vaca legata de spatele carului, ceea ce ar fi �nsemnat sa nu mai aiba lapte pentru copii, cinci la numar, �ntre care P�cla si Hobzoaica; numai ca, ofiterul neamt, om civilizat, surprins de curajul femeii, a sf�rsit prin a o admira si nu i-a facut nimic, ba, mai mult, copiilor care �ncepusera sa pl�nga cu disperare vaz�nd ce facuse mama lor, le-a dat pesmeti si zacar de crumpene, adica glucoza de cartofi. Ce s-ar fi �nt�mplat daca Tescutoaia ar fi palmuit �n lo- cul ofiterului neamt un porc de rus, asa cum le spunea Hobzoaica soldatilor sovietici fiindca avusese de-a face cu ei �n timpul celui de-al doilea razboi mondial? La �ntrebarea asta pe care, copil fiind, i-o puneam adeseori, fiindca-mi placea cum se ambala c�nd auzea de rusi, ea-mi raspundea de fiecare data asa: - Ei, maica, am fi murit atunci pa loc, daca �n locu' neamtuli ar fi fost un porc de rus. S� ma-ta n-ar mai fi fost, s� nici tu n-ai mai fi fost, da'... uite ca Dumnezau, dragutu', ne-a scapat. Numa' ca frat� miei, Mitu s� Ghita, au murit tot �n razboi, da' �n al doilea, iei iereau legionari de frunte, oameni �nvatat', au luptat s-�n Spania, de partea lu' unu' Franco. Ba nu, ia stai, Ghita n-a murit �n razboi, a murit �n trei'j'noo, a cazut un lemn pa iel, ierea �ntr-o tabara, lucra munca volontara cu mai mult' legionari, c-asa faceau ei, munceau benevol, nu obligat'. Ce �nmorm�ntare frumoasa i-a' fa- cut legionarii: cu mult' popi, fanfara, c�ntece legionare, tot' �mbracat' �n camas' verz'; au vorbit tare frumos de iel s�-n biser'ca s� la groapa, fusese iel pretin bun cu unii, Mota s� Marin, mari safi legionari care murisera mai �nainte �n Spania, Mota - chiar �n bratele lui. Am mai ramas ieu, ma-ta Maria Chibritoaia du pa Calea Lunga s� tat-to Ion Tescut, P�cla; pa Stanca a facut-o mama dupa razboi, nu ierea cu noi atuncea �n car, ieu aveam 7 ani, P�cla ierea mai mic ca mine, din cauza razboiuli ieu nu m-am mai dus nici la scoala... �n fine, pe Mama Moasa, Gazaroaia, o chema dupa maritis tot... Tescut. Iata de ce sunt aproape sigur ca familia fara copii, care o luase de suflet pe strabunica-mea Maruta Popescu din Robesti, purta si ea numele de Tescut... III Asadar, Chirca Patrascu, zis Barna sau Chirca Barna, strabunicul meu, se �nsurase cu o fata cu zestre �nsemnata - pam�nt, vite, oi, capre -, mostenire de la cei care o �nfiasera. Am descris deja terenul din Capu' Satului unde pe vremuri era casa batr�neasca, precum si ceea ce ma �ndreptateste sa presupun ca socrul lui se numea Tescut. Haideti acum sa vedem ce era si cu celelalte trei locuri din sat ale strabunicii mele. Locul numit La Cimitir era un pinten de pam�nt aflat �nspre Olt, �ntre Boia si P�r�u' Cheisorii care traverseaza satul. Locul acela, care, pe atunci, nu se numea asa, era destul de mare si avea doua �ntrebuintari: pe partea neteda de deasupra era loc de aratura, adica teren arabil, iar pe partea de coasta dimprejur - livada de pruni. Dupa ce s-a casatorit cu strabunicul meu, fata luata de suflet din Robesti a fost si ea poreclita dupa barbatul ei: Barnoaia. N-au avut dec�t un singur copil, si pe acela la batr�nete: pe bunicul meu, Niculaie Patrascu, zis Chircut, dupa prenumele tatalui, porecla acestuia din urma - Barna, fiind folosita tot mai rar. La r�ndul lui, mosu' Chircut, bunicul meu dupa tata, s-a casatorit cu o fata din neamul Cornea, acesta, av�nd p�na astazi reputatia unor oameni duri si rai de gura, dar si harnici. Eu nu am mai apucat-o pe bunica-mea Cornoaia - Floarea lu' Chircut dupa casatorie, dar �mi povesteau taica-meu si tata Laie ca bunicul meu, �n ciuda faptului ca era un om tare bun, bl�nd si �ntelegator, care vorbea destul de putin, ajungea uneori sa fie scos din sarite de gura pacatoasa a nevesti-si care voia tot timpul ca lucrurile sa se faca numai si numai cum pretindea ea, iar daca nu se-nt�mpla asa, lua foc, nu alta; atunci, bietul om �si punea m�inile �n cap si se caina cu amar: - Iii, al haluia mai ie neamu' asta al cornesc, cine hala m-o fi pus sa ma bag �n iel? Apoi, ridic�du-si bratul drept si apropi- indu-e amenintator de nevasta, �i striga cu voce tunatoare, de data asta, semn ca era pe cale de a-si iesi din papuci: - Fa muiere, daca nu �nchiz' minteni pliscu', �t' trag o mama de bataie sora cu moartea, de-o sa ma pomenesti toata viata ta. De obicei, se ajungea rar chiar si la amenintarea verbala, daramite si la punerea ei �n practica. Atunci c�nd totusi se-nt�mpla asta, femeia se potolea �ndata, fiindca realiza ca era de rau daca-si mai toca barbatul la cap, tocmai pentru ca acesta se �nfuria foarte rar, fiind, cum am spus, un om foarte calm. A murit destul de t�nara, �nainte de �nceperea celui de-al doilea razboi mondial, iar bunicul meu caruia i-a facut sase copii - doua fete si patru baieti - nu s-a mai recasatorit. Mosu' Chircut - un om mic de statura, dar v�njos si foarte harnic -, a facut cap-coada primul razboi mondial, ajung�nd p�na la Budapesta. A fost mitralior de elita si adeseori �mi povestea cum a ajuns el sa ordone unor generali si cum a fost decorat si sarutat pe obraji de catre �nsusi generalul Eremia Grigorescu... ...Era �n ultima decada a lunii august 1917. Trupele rom�ne aflate sub comanda generalului Vaitoianu, erau �n pozitie de aparare pe aliniamentul Ciresoaia-Rachitoasa-T�rgu-Ocna. Pozitiile lor tocmai fusesera in- spectate de catre generalii Alexandru Averescu si Eremia Grigorescu. Era o zi calda, soldatilor li se permisesera c�teva momente de relaxare, multi faceau baie �n Trotus. Generalii si mai multi ofiteri stateau la numai c�tiva metri distanta de postul de mitraliera �n care rama- sese Chircut. Tocmai cazuse la datorie sub- locotenentul Ecaterina Teodoroiu si discutau pe marginea acestui eveniment tragic. �n fata, pe dealul Ciresoaia, erau �n pozitie de aparare fortele inamice. Deodata, Chircut auzi un suie- rat prelung, ascutit, de obuz lansat de nemti dinspre dealul de peste Trotus. �nainte de a �n- cepe sa traga cu mitraliera, Chircut apuca sa strige catre grupul de superiori din spatele lui: - La pam�nt, domnilor ghenerali! De fiecare data c�nd ajungea aici, mosu' Chircut se oprea din povestit si dupa c�teva clipe, z�mbind smechereste pe sub mustati, spunea: - Ba, nepoate, a fost pentru prima s� ultima data c�nd niste ghenerali au iegzecutat un ordin dat de mine!... Timp de c�teva minute, mitraliera lui Chircut a fost singura care a raspuns atacului inamic, bunicul meu a tras cu ea p�na i-a �nrosit teava. �ntre timp, s-a t�r�t p�na la el colonelul Macri, pentru a-l ajuta, iar restul trupei s-a repliat cu pierderi grele si a �nceput sa riposteze. Aici, mosu' Chircut se oprea, se �ncrunta si-si fr�ngea m�inile, apoi, privind �n gol, continua sa povesteasca misc�ndu-si capul si trunchiul �ntr-o parte si alta cu obida: - A fost un macel nemaipomenit, apele Trotosuli iereau ros� de s�ngele soldat�lor nostri... Atacul surprinzator al inamicului a �ncetat la fel de repede cum �ncepuse. Grupul de generali si ofiteri, precum si mitraliorul care-i aparase vitejeste, s-au trezit �ngropati �n pam�nt, dar teferi; doar Chircut a fost ranit usor la coapsa si bratul drept. S-a refacut repede, iar mai t�rziu a fost decorat cu medaliile "Virtutea Militara" si "Barbatie si Credinta", chiar de catre generalul Eremia Grigorescu, fiind �naintat si la gradul de caporal. La ceremonie, �na- inte de a-i prinde medaliile �n piept, generalul l-a �ntrebat: - Caporal Patrascu, ia spune-mi, domnu- le, c�ti nemti ai �mpuscat? - Sa trait', domnule gheneral, nu stiu, nu i-am numarat! - i-a raspuns Chircut �n pozitie regulamentara. Generalul, amuzat si, �n acelasi timp - surprins de raspunsul lui, i-a zis atunci: - Bravo caporal, sa traiesti! Apoi i-a pus medaliile �n piept, dupa care l-a salutat si ulterior, renunt�nd la atitudinea protocolara ceruta de moment, l-a sarutat pe am�ndoi obrajii si l-a str�ns la piept �n uralele camarazilor: - Uraaaaa! Uraaaaa! Uraaa! Sa traiasca! �ntr-adevar, a trait destul de mult, aproa- pe 90 de ani. A avut norocul sa scape viu si nevatamat din razboi, desi a facut si campania din Ungaria, ajung�nd p�na la Budapesta. De acolo, s-a �ntors cu o iapa mare, alba, capturata de la nemti, pe care a numit-o Balana. C�nd a aparut �n fata casei din Capu' Satului calare pe Balana, el - mic, iapa - mare, ciolanoasa, cu copita "c�t un cap de om", nevasta-sa Floarea, desi nu-l vazuse de trei ani, l-a si luat la rost: - Bine, ma, prapaditule, de ce n-�i fi ven't s� tu cu o vaca, dadeam lapte la copii? Neam cornesc..., de! Mosu' Chircut iubea tare mult lectura. El a fost cel care mi-a deschis si mie apetitul pentru citit pun�ndu-mi �n brate patru carti pe la �nceputul clasei a III-a, dupa ce eu, m�ndru nevoie mare, i-am spus ca voi fi facut pionier si ca-mi place si mie tare mult sa citesc. Cartile acelea, de care �ntotdeauna �mi amintesc cu emotie si placere, si pe care le-am recitit de nenumarate ori dupa aceea, erau: ,,Spartacus" de Raffaello Giovagnoli, ,,Oliver Twist" de Charles Dickens, ,,Ciocoii vechi si noi" de Nicolae Filimon si ,,Cineva scutura cuibul" de George Nestor. Mi-a spus atunci ca pot sa �ncep cu care-mi place dintre ele si dupa aceea sa-i povestesc si lui ce-am �nteles. Fiindca pe atunci �mi placea istoria, am �nceput sa citesc ,,Spartacus", dar p�na dupa Craciun le-am citit pe toate patru, impresion�ndu-l pe cel care mi le daruise, nu-i venea sa creada si m-a ascultat temeinic din toate... Au urmat altele si altele, p�na i-am epuizat toata averea lui �n materie de carti si care, bine�nteles, mi-a ramas mie, caci verisorii mei nu se prea omorau ei cu cititul, exceptie fac�nd, poate, cele doua fete ale lui nea Titu, dar eu descoperisem primul comoara literara, pe care mosu' Chircut o tinea pe fundul unei lazi rudaresti, sub hainele lui de sarbatoare �ntre care el obisnuia sa puna pelin. Cum spuneam, mosu' Chircut a fost singurul copil a strabunicilor mei Barnoaia si Chirca Barna, aparut �n familia lor c�nd nimeni nu se mai astepta. Pentru a-i multumi lui Dumnezeu ca s-a milostivit de ei si le-a daruit si lor un copil, Barnoaia, proprietara de drept a terenului care urma sa se cheme La Cimitir, s-a hotar�t sa doneze bisericii si satului un sfert din el pentru a se face acolo loc de �ngropaciune pentru mortii locului, deoarece vechiul cimitir devenise ne�ncapator, fiind situat chiar �n podgradie, adica �n jurul bisericii satului de atunci, actuala biserica veche din Greblesti, terminata de construit la 1792 si de pictat - la 1795. Aceasta biserica, monument istoric, este una dintre putinele biserici pictate si pe dinafara din fosta Tara Rom�neasca. P�na atunci, locului aceluia nu i se spunea La Cimitir, ci La Barnoaia, desigur, dupa porecla celei care facuse donatia. De atunci �nainte �nsa, toata lumea �ntelegea prin La Barnoaia - cimitirul satului. Si astazi mai poti auzi prin Greblesti pe c�te o femeie care, cert�ndu-si barbatul, �i striga acestuia furioasa �n momentul �n care el da sa plece pentru a scapa de gura ei: - Un'-te duci, ma, ceac�rule, duce-te-ai la Barnoaia sa te duci! Stai haluia aci ca n-am termenat cu tine, primitule ce iesti! De obicei, omul �i raspunde cam asa: - La ce sa mai stau, fa, la ce? Ca daca mai stau mult sa ma toci tu la cap ca o moara neferecata ce iesti mi-e ca, p�n' la urma, o sa-t' scap una piste melita aia de sa t'-o mut la spate, poate-asa oi tacea s� tu odata. S� la Barnoaia sa te duci tu, ca ieu n-am �nca chef, ai auz�t, fa? Iar primita iesti tu - nu ieu, 'tu-t' care-a facut neam muieresc pa lumea asta, ca mi s-a loat de tine, ca de mere acre! Sau, atunci c�nd, cineva plecat demult din sat �ntreaba de altcineva trecut �ntre timp la cele vesnice, raspunsul este de cele mai multe ori acesta: - Eheeei, maica, s-a dus demult la Barnoaia! Tot asa, nu a existat �n sat muribund care, zac�nd, sa nu fi spus macar o data cu autoironie, semn ca lovisteanul nu se teme de moarte, atunci c�nd �ntelege ca i-a venit si lui sorocul ca at�tor altora �naintea lui: - De-acus, ce mai, gata, sa rupe firu' pa mosor, la Barnoaia cu mine! Locul numit �n Vale era teren de var- zarie, dar si de porumbi, fiind destul de mare. Se afla aproape de Boia, �n spatele morii lui Costandin Ion Fr�ntu, zis Cebuc; astazi, �n locul morii lui Cebuc se afla un grajd al carui proprietar este Sase, ginerele lui Tamadau. Terenul a apartinut lui nea Ila, iar astazi el este mostenit de catre verisorul meu, necasatorit, care stap�neste si casa parinteasca vecina cu a noastra. Acest teren este si el vecin cu un altul care a apartinut parintilor lui Bortosu si Tiei lu' Laie-n Dunga, care am aratat ca se numeau Tescut - un alt argument �n favoarea aceluiasi nume si pentru familia strabunica-mii, fata luata de suflet din Robesti. �n acelasi sens este de mentionat si faptul ca pe partea dinspre Boia a terenului din Gruiu' Plesciorii, exista alte terenuri ai caror proprietari sunt Bortosu, Tia lu' Laie-n Dunga si Piele, deci tot Tescut. Terenul numit Pe Pod se afla la intrarea �n sat, cum vii dinspre C�ineni, pe malul st�ng al P�r�ului Jidovului, dupa Coltu' Calimarii - denumire ce nu are legatura cu micul recipient �n care se tine cerneala, ci provine de la denu- mirea de Calea Mare - numele vechi al drumu- lui C�ineni-Perisani-Salatruc-Curtea de Arges, printr-o interesanta translatie fonetica: Coltu' de pe Calea Mare - Coltu' Calii Mari -Coltu' Calimarii. Pe Pod a fost dintotdeauna, si �nca mai este, teren de porumbi, pentru ca, �n sat fiind, acestia, dupa ce leaga, nu mai trebuie paziti noaptea de ursi, viezuri si porci mistreti, asa cum trebuia facut cu terenul din Gruiu' Plesciorii. Locul acela, pe care multi sateni au dintotdeauna parcele arabile mai mari sau mai mici, este un platou �nalt ce domina satul �ncep�nd de sub M�njina si �ntinz�ndu-se cu o panta lina p�na �n Calea Mare, la Ion Sorega si Cojocaresti. IV Spuneam ca �n traditia familiei mele se arata ca strabunicul Chirca Patrascu, zis Barna, dar si Chirca Barna, ar fi venit �n Greblesti din Tara Fagarasului. Aceasta asertiune este �nsa contrazisa de un document istoric; este vorba de recesam�ntul rusesc de la 1773-1774, unde la Greblesti gasim, printre cei cu avere, un anume "Gheorghe sin Patrasco - 29 ani", care, �n mod sigur, trebuie sa fi fost un ascen- dent al neamului nostru. Evident, �n ceea ce ma priveste, dau crezare documentului istoric, ce dovedeste ca Patrascu este un nume vechi �n Greblesti. Si atunci de unde provine convinge- rea tatalui meu ca bunicul lui, Chirca Patrascu, zis Barna, ar fi venit din Tara Fagarasului? Cred ca pur si simplu el aducea mult mai aproape pe stramosul nostru, care, sunt con- vins de asta, a venit c�dva �n Greblesti �ntr-adevar din Tara Fagarasului. De altfel, mosu' Chircut niciodata nu mi-a spus ca tatal lui ar fi venit de acolo, ci doar ca ne tragem din Tara Fagarasului, fara a preciza a c�ta generatie era el de la venirea stramosului sau �n Greblesti. Pe de alta parte, el mai sustinea ca noi ne tragem din Mihai Viteazul. Cu o zi �nainte de a muri - a facut-o senin, rug�ndu-se, n-a zacut dec�t trei saptam�ni -, m-a chemat la el numai pe mine si mi-a spus: - Ba, nepoate, crez ca a ven't vremea sa ma duc s� ieu La Barnoaia, stii tu, la mama...Tu sa faci bine sa fii cuminte, s-ascult' pa ma-ta s� pa tat-o s� sa-nvet' carte c-am vas't ca te duce capu', ca daca nu, o sa-t' fie tare greu sa te descurci �n viata. S� sa nu uit' niciodata ca te tragi din Mihai Viteazu', sa nu las' pa niminea sa te calce �n picioare, chiar daca iesti cum iesti, tu pot' birui cu capu'! Facea referire, bietul de el, la handica- pul meu congenital - tetrapareza spastica, sau, mai exact - Maladia Little. Eram prea mic atunci pentru a sesiza contradictia dintre faptul ca neamul nostru provine din Tara Fagarasului si acela ca tot noi descindeam din Mihai Viteazul. Este drept, pe c�nd traia, ne tot spunea noua, nepotilor, ca Mihai Viteazul s-a cununat �n bisericuta veche din Proieni, ca doamna Stanca era din Fagaras, ca pe tatal lui �l chema Patrascu cel Bun si ca acesta fusese ban al Craiovei si domn al Tarii Rom�nesti. Acum sunt convins ca neamul nostru chiar provine din Ardeal; am �ndoieli �nsa �n privinta descendentei din Mihai Viteazul... �n privinta originilor noastre ardelene, pe linie masculina, avansez urmatoarea ipoteza. �n Transilvania, si �n special �n Ardeal este si astazi foarte rasp�ndit (pre)numele Petru sub forma Patru. Apoi, tot acolo sunt numeroase cazurile �n care diminutivele de la Patru sunt Patras, Patrus sau Petreus, indic�nd relatia tata (mare)-fiu(mic); de altfel, am vazut ceva mai �nainte cum fiului lui Dumitru (Costea) i se spunea Dumitrica (al Costii), iar bunicului meu, fiul lui Chirca (Patrascu, zis Barna), i se spunea Chircut. Numele Petrescu si Patrascu provin cel mai probabil de la Petru, respectiv, Patru, mai precis - din formele lor slavizate pentru cazul genitiv: al lui Petru-Petresco-Petrescu, respectiv, al lui Patras-Patrasco-Patrascu ("Gheorghe sin Patrasco", stramosul nostru din recensam�ntul rusesc de la 1773-1774, �nseamna "Gheorghe, fiul lui Patrascu"; de asemenea, se stie si ca acel recensam�nt nu este complet, ceea ce indica posibilitatea ca �n Greblesti, pe vremea aceea, sa mai fi existat si alti Patrascu). Daca numele Patrascu este unul vechi �n Greblesti, cum se face totusi ca, la un moment dat, nu a mai existat �n acest sat dec�t un singur barbat cu acest nume, adica chiar mosu' Chircut? Cred ca principala explicatie a acestei situatii este aceea ca descendenta feminina a excedat-o pe cea masculina. Apoi, trebuie luata �n consideratie si existenta unor copii singuri la parinti, baieti. �n fine, am vazut ca absenta copiilor se compensa prin �nfieri, dar acestea nu se si legalizau, iar copii �si pas- trau numele parintilor lor naturali. Timp de cel putin trei generatii �n familiile cu numele de Patrascu trebuie sa se fi nascut fete si/sau c�te un singur baiat, fiindca doar asa mosu' Chircut a ajuns sa nu mai aiba nici un fel de ruda �n Greblesti. De altfel, �nca de c�nd eram copil, nedumerit fiind de aceasta situatie, �i tot �ntrebam despre ea pe mosu' Chircut, pe tatal meu si pe unchii mei; de fiecare data toti �mi dadeau acelasi raspuns: - Rudele noastre sunt �n Robesti. Evident, ei aveau �n vedere faptul ca strabunica-mea fusese �nfiata din Robesti. Asa se explica si faptul ca, spre deosebire de alte neamuri, al nostru este foarte restr�ns: �n satul Greblesti, cu numele de Patrascu mai traiesc doar tatal meu si maica-mea, nea Titu cu lea Ghita, careia maica-mea �i spune Paloaina lu' Titu, fiindca este o femeie �nalta si ciolanoasa, si doi verisori, unul divortat si fara copii, iar celalalt necasatorit, copiii lui nea Ila, decedat. Cu acelasi nume mai exista �n sat vaduva unui alt verisor de-al meu. �n fine, �n R�mnicu V�lcea locuieste un nepot de-al lui tata Laie Schiopu, necasatorit. Daca fiul meu nu va avea cel putin un baiat, numele Patrascu va disparea din neamul nostru, fiindca dintre descendentii de sex masculin doar eu sunt casatorit si cu un urmas baiat, toti ceilalti fiind descendenti de sex feminin (verisoare) sau necasatoriti (cei de sex masculin). Fenomenul disparitiei unor nume de fa- milie dintr-o comunitate este cunoscut �n isto- rie. Astfel, de-a lungul timpului, multe nume vechi din Greblesti, �ntre care mai cunoscute sunt Arsenescu, Boditu, Chirigescu, Corcodel, Curitiu, Herisescu, P�rcalabu, Plaiesu, au dis- parut. Ultimul Chirigescu a decedat prin anii '60. Stan Chirigescu, zis si Stan Papusa, dar si Stan Sof�lca, nu a avut copii. Tatal lui se nu- mea tot Stan Chirigescu si a fost cel care, �n timpul controversatei rascoale de la 1907, apa- re ca instigator �n rapoartele Politiei, fiind chiar arestat sub acuzatia ca se ocupa cu "facerea petitiunilor si a reclamatiilor din par- tea locuitorilor catre autoritati, cer�nd a se da oamenilor diferite drepturi". Din recesam�ntul rusesc de la 1773-1774, singurele nume care mai exista si astazi, pe l�nga acela al nostru (Patrascu), sunt Mandea, Manea si Ungureanu, ultimul fiind deja foarte restr�ns. �n urma cu mai bine de 300 de ani, numele P�rcalabu si Plaiesu erau la fel de numeroase �n Greblesti cum sunt astazi numele Boromiz, Cojocaru, Fr�ntu, Fetelea, Heresanu, Mandea, Rebegel, Sporis, Sandru, Tescut sau Ureche. �ntotdeauna am fost fascinat de savoa- rea si pitorescul poreclelor din satul meu natal, care, se-ntelege, erau (si �nca mai sunt) mult mai numeroase dec�t numele de familie. Existenta at�tor porecle, nu numai �n Greblesti, ci �n toata Tara Lovistei, se explica prin frec- venta mare a unor nume de familie, fapt care le face absolut necesare pentru a identifica o anu- mita persoana dintre zecile cu aceleasi nume si chiar prenume. Cu at�t mai mult s-a pus aceas- ta problema �n Greblesti (Griblesti, �n pronun- tia locala, ca si Hermestat �n loc de Sibiu), care este cel mai mare sat din Lovistea arge- seana, cea de pe malul st�ng al Oltului si care, secole de-a r�ndul �n trecut, a facut parte din judetul Arges. Specificitatea remarcabila �n toate pri- vintele, a nordului judetului V�lcea, cunoscut sub numele de Tara Lovistei, evidentiata de numerosi geografi, istorici si literati, dar si de unii sociologi si antropologi, se reflecta pe deplin �n limbajul si trasaturile de caracter si chiar fizice ale locuitorilor sai. De aceea, spre exemplu, lovistenii nu se socotesc niciodata olteni, iar daca este sa gasim asemanari cu locuitori din alte zone ale tarii, acestea sunt mai degraba cu ardelenii. Toate aceste aspecte au o legatura evidenta cu vechimea indiscutabila a locuitorilor de pe aceste meleaguri aspre, dar de o frumusete aparte. Se cunoaste doar faptul ca, �nca din antichitate si p�na la sf�rsitul evului mediu, pe aici trecea unul dintre cele mai circulate drumuri, care facea legatura �ntre Muntenia si Transilvania, res- pectiv - �ntre sud-estul si centrul Europei, si care �si pastreaza numele p�na astazi: Calea Mare. Cred ca este foarte putin probabil ca, de-a lungul timpului, �n Loviste sa fi imigrat oa- meni din alte parti ale tarii, spre deosebire, de exemplu, de zona Babeni-Horezu-Vaideeni-Polovragi, unde cei mai multi dintre locuitori �si au radacinile �n Marginimea Sibiului; de altfel, pe acestia din urma lovistenii �i numesc generic si astazi ungureni si, respectiv, bobe- nari sau chiar ungureni bobenari pe cei din zona Babeni. Mai cred, de asemenea, ca nici despre emigrari din Loviste de-a lungul tim- pului nu putem vorbi, �n masura �n care �mprastierea prin tara a unor indivizi nu poate defini acest fenomen. Limbajul lovistenilor are o savoare aparte, care se datoreaza, �n cea mai mare masura, conservarii sale structurale, care-l face greu de penetrat si de schimbat, combinata �n mod aproape contradictoriu cu bogatia voca- bularului si permanentul sau dinamism; se poate spune cu deplin temei ca �mbogatirea lexicala se produce �n Tara Lovistei nu prin adoptie, ci prin creativitatea locuitorilor sai. Desigur, poreclele sunt o parte integranta si deosebit de interesanta a vocabula- rului lovistean. Este de remarcat faptul ca, �n cele mai multe cazuri, ele si-au pierdut sensul peiorativ, devenind practic niste supranume general acceptate, folosite cu succes drept mijloace infailibile de identificare a persoanelor. Multe porecle, inclusiv originea si semnificatia lor �n unele cazuri, �mi sunt cunoscute din perioada petrecuta �n sat, altele le-am aflat de la parintii mei, mai ales ca, de c�nd am plecat la facultate si p�na azi, au aparut pore- cle noi, semn tocmai al dinamismului de care vorbeam. Pe l�nga poreclele deja mentionate, iata si altele, doar o parte din multimea care exista �n satul meu natal, Greblesti, care a ramas p�na astazi cel mai mare sat din Lovistea argeseana: Arbagic, At�felnic, Babacioaca, Babu, Bagan, Balalau, Balucian, Besarca, Bicosu, Bircasu, Birbi, Bita, Blanete, Blidu, Boactaru, Bohantu, Boncu, Bort, Botosaru, Briceag, Bulearca, Bruma, Budili, Buftea, Bulfu, Buliman, Butie, Buntel, Bustea, Buzarnea, Cacarela, Cailiu, Cam (Camulete), Cat�ru, Catea, Calej, Chibrit, Chinezu, Chiriac, Chirtoc, Ciocan, Ciolovric, Citiri, Ciuha, Ciula, Ciuma, Cloanc, Colivaru, Colonelu, Contoapa, Corentu, Dascalu, Duda, Domolu, Dragut, Dudes, Faltisca, Falie, Friti, Flocea, Frant, Fulcan, Furnica, Gaga, Gainat, Gaoace, Gaoaza, Ghidan, Ghighina, Ghinion, Gingasu, Ghioldarau, Glaman, Goblea, Grecu, Gospodaru, Gurlupeanu, Gura Nenii, Habri, Hasu, H�mb, Hint, Hofer, Ingineriu, �ngerasu, �nghetatu, Jalitu, J�danu, Jugravu, Jup�nu, Lari, Lole, Laptaretu, Laudica, Leandra, Lisa, Limba, Lutosu, Majuru, Mardeias, Marvan, M�nzatu, M�nzulete, M�zgavu, Minariu, Mila, Moata, Mohor, Mocean, Moru, Mosor, Mosu, Muerusa, Mula, Noapte, Nonet, Obielosu, Ole, Onete, Onineu, Otu, Pancioi, Papusa, Parasoiu, Pestritu, P�cla, P�rlea, P�rjol, P�rlogeanu, Piele, Pistia, Pl�nsu, Potcoava, Pufica, Puflea, Purece, Purel, Puturosu, Puvneci, Rancota, Racan, R�pu, Rodol, Sararu, Scandal, Sclipa, Sc�nteie, Stalin, Sandrulete, Sitoianu, Slaifar, Sof�lca, Tataleata, Tavala, T�lv�c, Telteu, Tifirel, Tiliscan, Titoiu, Trandarica, Tapalusa, Tambalagiu' popii, Urechiusu, Utaru, Vieru, Vint, Vrelea, Vulpoi, Zavaidoc, Zavera, Zb�rt, Zdrancanel, Zg�ndarici, Zg�rban, Zgripcea etc. Exista si cazuri, este drept - mai rare, �n care poreclele sunt de fapt niste prenume atribuite neoficial, dar cu o motivatie anume, se �ntelege: Chiriac, Bogdan, Dragan, Radu. �n general, poreclele femeilor sunt deri- vate din cele ale barbatilor lor: Balucianca, Bicoasa, Bitoaia, Botosanca, Bustoaica, Brisca (Briceag), Bulgaroia, Camoaica, Chibritoaia, Clopatoaia, Draganoaia, Gaozoaia, Gazaroaia, Gurlupeanca, H�mba, Hobzoaica, Laptareata, Moceanca, Mohoroaia, Obieloasa, Onoaia, Parasoaica, P�rjoloaia, P�rloaica, P�rlogeanca, Pestrita, Pl�nsa, Plustoaica, Purica, Racanoaia Rodoloaia, Sclipoaia, Titoaica, Urechiusa, Utaroaia, Zavaidoaca, Zaveroaia etc. Poreclele sau supranumele altora deriva chiar de la nu-mele lor de familie: Boromizoaia (Boromiz), Cojocarita (Cojocaru), Cornoaia (Cornea), Gasperoaia (Gaspar), Ioneasca (Ionescu), Maria Costii (Costea), Rabagioaia (Rebegel), Tescutoaia (Tescut), Trocaroaia (Trocaru), Veta Bar� (Bara) etc. �n fine, exista si porecle feminine de sine-statatoare, mai putine totusi dec�t ale barbatilor: Baloasa, Buca, Childirusa, D�rla, F�ca, Gaga, Ghita Primita, Lintoaica, Milodora, Pioreasa, Tocanoaia etc. �n lipsa unor porecle specifice, identificarea persoanelor se mai face apel�nd la supranume compuse derivate: Achim al Marii lu' Andrei, Ana Marii Costii, Cica lu' Mitu Nut�, Ion al lu' Nita al lu' Stefan, Ion al Vetii Bar�, Lina lu' Gore du pa Mal, Maria lu' Mitu lu' Niculcea, Mia lu' Chirila, Niculaie al Sandii, Nicu lu' Costica, Patru Nelut�, Tanta lu' Tica Cornea, Tia Saftii, Valerica al lu' Dumitrica al Costii etc. Unele supranume deriva chiar din poreclele initiale: Anica P�rlii, Cica lu' Mitu Mat (Mitu Nut�), Culita al lu' Clopatal, Dinu lu' Balucian, Florica lu' Telteu, Floarea D�rlii, Floarea Jerpelii, Geta lu' Ficu, Gheorghe al lu' Hobza, Ghita lu' Lisaveta, Ghita lu' Titu al lu' Chircut, Gogu Pioresii, Ioana lu' Cloanc, Marinica al lu' Marian al lu' Chircut (subsemnatul), Maria lu' Ion T�lv�c, Maruta lu' Gospodaru, Nelu Brisc�, Nelu lu' Moru, Oara lu' Marian al lu' Chircut (maica-mea), Telu lu' Sclipa, Tia lu' Laie-n Dunga, Tia lu' Gheorghe Rodol, Tia lu' Ion Sorega, Viorica lu' Sandrulete, Veta lu' Mitica Ciocan. �n fine, exista cazuri �n care una si aceeasi persoana este desemnata prin doua sau chiar trei porecle si / sau supranume diferite: Blidu / Habri, Bustea / Bustoc, Camulete / Cam, Childirusa / Sclipoaia, Chiriac / Nelu Brisc� / Nelu lu' Briceag, Dragan / Episcopu, Ghita Primita / Primitoaia / Ghita lu' Dudes, J�danu / Slaifar, Laudica / Fetelus, Mama Moasa / Gazaroaia, Mitica du pa Mal / Ciocan, Nelu lu' Ficu / Zemter (Zemteri), Nelut al lu' Stancete / Piele, (Stan) Papusa / Sof�lca, P�rjol / Telteu. Se �nt�mpla uneori ca un strain de Loviste, ascult�nd discutia dintre doi localnici sa fie convins, �n mod eronat, desigur, ca ei vorbesc despre doua persoane diferite, c�nd de fapt acestea sunt una si aceeasi persoana. Cele mai multe dintre poreclele at�t de pitoresti folosite �n satul meu natal, si �n gene- ral - �n Loviste, provin din tendinta naturala a lovisteanului de a caracteriza c�t mai suges- tiv o anumita persoana, tin�nd seama de particularitatile fizice, ticurile verbale, comporta- mentul, obiceiurile, apucaturile sau defectele sale. Alte porecle au aparut �n diverse situatii, unele comice, altele conflictuale, uneori chiar tragice. De exemplu - P�cla, porecla lui Ion Tescut, fratele bunica-mii Hobzoaica, provine de la faptul ca, �n tinerete, bat�ndu-se la hora cu alti baieti - fireste, pentru o fata - la un mo- ment dat, a fost lovit �n frunte cu un bolovan, prin urmare a fost... p�clit. Atunci, �n frunte i-a aparut o gaura circulara, prin care, practic, i se vedea creierul. N-a murit, dar dupa ce s-a vindecat, a ramas pentru tot restul vietii cu o concavitate acoperita de piele �n mijlocul fruntii... Desigur, pentru a explica �n mod corect si real o porecla, este necesar sa se identifice motivatia atribuirii ei, respectiv, ar trebui surprinsa si descrisa �ntocmai situatia �n care a aparut, momentul... botezului, cum ar veni. Personal, c�nd eram destul de mic, am asistat la nasterea unei asemenea porecle, Eva era porecla si fusese atribuita chiar maica-mii de catre cumnata ei, Florica lu' Ila Chircut, sau, �nainte de casatorie - Florica lu' Utaru. Ce se �nt�mplase? Gainile matusei mele dadusera iama prin rasadurile din gradinita aflata �n spatele casei noastre si bine�nteles ca maica-mea s-a luat una-doua de cumnata-sa. La un moment dat, depasita fiind de potopul verbal revarsat asupra-i de cumnata-sa - ei, da, avea maica-mea (si mai are �nca, slava Domnului) o gura... fereasca sf�ntul sa te pui cu ea! -, lea Florica a izbucnit nemaistiind ce sa-i raspunda: - Aoliuuu, ce gura mare ai, hantani din iea de paica din tine ar fi is�t tot neamu' mu- ieresc, Ievo ce iesti tu! Ohooo, nici nu va �nchipuiti c�t o deranja pe maica-mea porecla asta, desi ea era folosita destul de rar si doar de anumite femei, �n frunte cu lea Florica, se-ntelege; maica-mea uita �nsa ca si ea la r�ndul ei pusese c�teva: Childirusa, Paloaina lu' Titu, spre exemplu, de, ce sa-i faci, se-nv�rte roata ! Contextual, am explicat deja unele porecle la care am apelat p�na aici. Iata acum explicatiile altor porecle din satul meu natal, Greblesti: Boactaru (Dumitru Sandru) - om matahalos, cu capul mare si falcile proeminente si carnoase, care-i at�rnau si se miscau �n ritmul mersului; Briceag (Ion G�rtonea) - purta la chimir un briceag special, cu plasele de sidef, bine ascutit, pe care-l m�nuia �n permanenta atunci c�nd statea de vorba si cu care, la nevoie, ameninta; Buca (Rica Mandea) - femeie scunda si grasa, cu bazinul mare, iesit �n afara, c�nd se deplasa fesele proeminente (bucile) i se miscau �n ritmul mersului; Buftea (Laica Coman) - a fost �n tinerete baiat de pra- valie �n Buftea (apoi, la �nceputul razboiului, a fost trimis �n Germania unde a fost scolarizat c�teva luni �n cadrul unei unitati SS, iar �n timpul lui a facut parte din Politia Militara, pentru ca dupa aceea sa devina mare comu- nist); Buzarnea (Vasile Ureche) - avea buzele mutilate din razboi; Cacarela (Nastase Dache) - latrinei din fundul curtii �i spunea cacarela; Cam sau Camulete (Niculaie D. Cojocaru) - avea un tic verbal, spunea foarte des "cam... cam..."; Childirusa (Florica Tescut) - femeie mignona, care obisnuia sa poarte mai multe fuste �ncretite, lungi si largi, una peste alta, si se odihnea des st�rcind jos pe unde apuca (dupa ce am devenit student, o asemanam cu o matriosca sau cu o gheisa); Chioru (Tica Cornea) - nu putea deschide complet un ochi; Chiriac (Ion G�rtonea, Nelu lu' Briceag, Nelu Brisc�) - �n tinerete �i placea tare mult un c�n- tec vechi, "Chiriac-baba" se chema; Colivaru (Nicolae Negoescu, Nae al lu' Nonica) - era t�rcovnic si aduna coliva de la parastase; Contoapa (Ion Baluta) - mergea saltat, av�nd un picior mai scurt; Domolu - �n tot ce facea, nu se grabea absolut deloc; Episcopu (Dinu Bara) - om foarte credincios, care a fost si la Petrache Lupu, acesta d�ndu-i drept canon sa se-ntoarca pe jos acasa si sa se-nchine la toate bisercile si troitele �nt�lnite �n cale, iar c�nd a sosit �n sat, povestea transfigurat ca, �nchin�n- du-se la o troita, crucea ar fi facut o plecaciune ad�nca �n fata lui si i-ar fi spus: "Sa traiesti Episcoape!"; F�ca (Maruta Coman) - femeie slaba si foarte bruneta, care mergea iute-iute pe drum si vorbea repezit, printre dinti; Flocea (Gheorghe Branescu) - purta barba lunga si avea foarte mult par pe piept, era fierar-potcovar (tigan rom�nizat) si obisnuia sa lucreze gol p�na la br�u si plin de funingine de la foale; Gazaru (Laie Tescut) - �n tinerete fusese negustor ambulant de gaz; Ghita Primita (Ghita Heresanu, Ghita lu' Dudes) - umbla noaptea (se pare ca era somnambula) si adeseori vorbea singura, fara rost; Gospodaru (Laie Basoi) - atunci c�nd era �ntrebat ce mai face, el raspundea invariabil: "Ia, oite, ce sa fac, gospodaresc, gospodaresc!"; Gura Nenii (Nicolae I. Fetelea) - �n tinerete asa alinta fetele; Laudica (Nicolae D. Fetelea, Fetelus) - t�mplar caruia-i placea sa se laude si care promitea mult, dar nu se prea tinea de cuv�nt; Mama Moasa, (Gazaroaia, Floarea Tescut) - era doftoroaia satului; Mesia (Dinu Sporis) - om foatre credincios care obisnuieste sa apeleze adeseori la �ndemnul: "Pocait�-va, c-acus vine Mesia!" (�n ianuarie 2011 a �mplinit 102 ani, peste 20 de ani a trait �n V�rfu' Teisului, �naltimea din partea de sud-est a satului, unde cultiva porumb, cartofi si legu- me, crestea oi si capre, si de unde cobora numai duminica si de sarbatori pentru a merge la biserica; �n urma cu un an a fost nevoit sa coboare �n sat pentru a fi �ngrijit de copii); Puflea (Mitu Ureche) - om scund, rotofei si cu capul mare, se misca lent si vorbea rar si mormait; Radu (Dinu Cojocaru) - toata ziua fredona c�ntecul "Radu mamii, Radule"; Sclipa (Dinu Tescut, barbatul Childirusei) - c�nd era chemat, raspundea invariabil: "�ntr-o sclipa viu!"; Stan Sof�lca (Stan Chirigescu, Stan Papusa) - sof�lcaia atunci c�nd mergea, �n razboi fusese �mpuscat �n spate si ramasese cu sechele neurologice; Slaifar (Ion Sandru, Nelu Jidanu) - era v�nzator la ,,Alimentara" (�n limba germana: schleiffer = negustor); Tambalagiu' popii (Nita Mandea) - era t�rcov- nic si acompania preotul satului; Tocanoaia (Ioana Rebegel) - femeie care toca tot timpul din gura, nemultumita permanent de ceva; Zb�rt (Ion Bara) - c�nd nu era de acord cu cineva zicea "Ioite, zb�rt!", �n loc de "Ete, sc�rt!"; Zdrancanel (Achim Mihai) - era om de serviciu la scoala si suna clopotelul. �n fine, lovistenii folosesc adeseori unele porecle intrate �n limbajul curent pentru a asemana alte persoane cu acelea care le-au consacrat. A trait la noi �n sat p�na prin anii '70 o femeie care se numea Maruta Dache, poreclita Rodoloaia, fireste dupa Rodol - porecla lui barbatu-sau. Ei bine, femeia asta, care era mama lui Cacarela, a lui Goblea (Ion Dache) si a lui Gheorghe Rodol (Gheorghe Dache), avea prostul obicei de a cersi; nu cerea direct, dar obisnuia sa agine, adica sa stea deo- parte si sa urmareasca trecatorii cu o privire at�t de rugatoare, �nc�t cei mai multi sf�rseau prin a-i da c�te ceva, de obicei - m�ncare, fiindca, pe c�t era de slaba, pe at�t de mult m�nca. C�nd era c�te o �nmorm�ntare, ea era prima care se �nfiinta �n curtea omului pentru traditionala pomana. C�nd, dupa slujbe, se faceau parastase, intra si iesea de mai multe ori din biserica pentru a trece printre cei care-si pomenisera mortii si a primi colaci si bautura, sf�rsind, fireste, prin a se �mbata crita. C�nd erau Mosii de vara, adica �naintea Rusaliilor cu o saptam�na, pe la noi se obisnuieste sa se dea de pomana ulcele de pam�nt sau cani pline cu gris sau orez cu lapte, care au legate de toarte c�te trei fire de izma creata, adica menta. Atunci, Rodoloaia, care statea pe ulita Capu' Satului, la Cacarela, iesea dis-de-dimineata la drumul mare si se aseza pe dala de piatra de pe marginea podetului din fata casei lui Sclipa, peste drum de casa noastra; p�na la pr�nzu' al mare femeia era �nconjurata de cani si ulcele primite de pomana, fiind nevoita sa le care acasa cu t�rna sau chiar cu telteul, ajutata de nepoti. At�t de mult intrase �n constiinta oamenilor asocierea �ntre porecla Rodoloaia si faptul ca aceasta cersea, �nc�t de multe ori o auzeai aruncata cu naduf oricui �nclina sa procedeze ca femeia aceea. Se-ntelege, si eu am fost asemuit, si nu o data, cu Rodoloaia, cel mai des atunci c�nd m�ncam cu lacomie, asa cum facea ea; la fel se-nt�mpla atunci c�nd aginam la cina familiei unchiului meu Ila Chircut, vecinul nostru. De cel putin doua ori pe saptam�na, spre seara, ma �nfiintam ca din �nt�mplare �n casa lui nea Ila �n... vizita pe la verisori, cinci la numar - patru baieti si o fata, doi baieti mai mari dec�t mine cu unu si, respectiv, patru ani, ceilalti mai mici cu unu, doi si, respectiv, cinci ani - fata. Sufeream mult ca nu aveam si eu frati si, de aceea, una-doua ma duceam pe la cei cinci verisori ai mei. Toata ziua-buna ziua, eram la nea Ila, �nsa seara ma duceam acolo dintr-un motiv anume: stiam ca atunci, tot familionu' urma sa se aseze la masa, iar mie tare-mi mai placea sa gust din ceea ce m�ncau ei! Acasa, m�ncarea nu mi se parea at�t de buna ca la verisorii mei. Pe o masuta ruda- reasca joasa, rotunda, care se plia, lea Florica rasturna o mamaliga mare, aburinda, pe care o taia cu ata. Lua apoi de pe foc zama si o turna �ntr-un castron mare de blefi, adica din tabla smaltuita, din care m�ncau toti, st�nd �n jurul mesei pe scaunele cu trei picioare sau pe butuci de brad. Ceva mai �ncolo, �ntr-un colt al cuniei, adica - bucatarie, eu aginam, doar-doar m-or chema si pe mine la masa. C�nd castronul se golea mai mult de jumatate, lea Florica se milostivea de mine si ma chema sa gust si eu din ce m�ncasera ei: - Marinica mama, hai, ia s� tu o t�ra de m�nca!... Eu at�ta asteptam: mai apucam doua-trei linguri de zama, iar daca se nimerea sa fie si carne, �mi lasau si mie o bucatica, at�t c�t sa-nghit o data. Dar ce-mi placea cel mai mult, erau cele c�teva linguri de lapte cafeniu cu coaja de mamaliga arsa, pe care fiecare verisor care radea caldarea, mi le lasa si mie la urma de tot. Caci, �n fiecare seara, �n caldarea de tuci �n care se facea mamaliga, se fierbea si laptele, care era prea repede m�ncat, ca si zama. Pe fundul caldarii de mamaliga, mai era lasat putin lapte si �n fiecare seara verisorii mei radeau caldarea cu r�ndul, dupa un calendar respectat cu strictete. Doamne, ce bune erau acele c�teva linguri de coaja de mamaliga arsa, rasa de pe fundul caldarii si amestecata cu lapte de culoare cafenie de la arsura!... �n fond, eu gustam de fiecare data din bunatatea aceea de lapte, verisorii mei - doar atunci c�nd erau de r�nd la ras caldarea. Din pacate �nsa, nu fiecare vizita de seara pe la verisorii mei decurgea la fel. Daca aveam nesansa ca lea Florica sa �nt�rzie a pune masa sau eu ma �nfiintam la ei prea devreme, maica-mea, care-mi prinsese obiceiul, venea de �ndata la gardul din spatele curtii, care despartea goaspodariile noastre, si striga c�t o tineau plam�nii, �ntinz�ndu-si g�tul peste el: - Marinica�, ma, Marinica�, vino mai iute acas', ca te dehulez de oase, nu alta! Daca ma striga dupa ce se �ncheia masa, era bine: plecam multumit si suportam cu mai mare usurinta morala la care ma supunea de fiecare data: - Nu t-a rus�ne, ma, prapaditule, sa te duci tu la nea Ila s� sa agini la masa lor? Ce, tu n-ai ce m�nca acas' la tine? Rodoloaio ce iesti! V Urcatul oilor la munte pe 1 iunie era, si mai este �nca, un eveniment important �n viata lovistenilor. �n fiecare an era bataie pe batr�nul Dumitru Costea, iar mai apoi si pe fiul lui, Dumitrica al Costii: toata lumea voia sa-si dea oile la st�na lor din Vemesoaia, fiindca li se dusese vestea de cinstiti ce erau - ei faceau cea mai buna br�nza de burduf din toata Lovistea, iar �n fiecare an, la 1 septembrie, c�nd coborau oile de la munte, dadeau si cea mai mare cantitate din ea pe cap de oaie plecatoare; �n plus, oile erau bine �ngrijite, pasunile din Galbena si Vemesoaia fiind cele mai bune, cu izvoare la tot pasul, iar lor li se prapadeau cele mai putine oi din cauza vremii rele sau a atacurilor ursilor ori lupilor, fiindca nu erau lacomi si �ntotdeauna angajau ajutoare sufici- ente si se �ngrijeau sa aiba c�ini barbati. Dupa moartea batr�nului Dumitru, con- ducerea st�nii a fost preluata de Dumitrica al Costii, iar mosu' Hobza si Clopatal au ramas cu el ciobani. Mai t�rziu, c�nd cei doi baieti ai lui Clopatal, Culita si Mitica, au �nceput sa-si ajute tatal la oi, acesta s-a despartit de Dumitrica si de Hobza si si-a facut propria-i st�na taman �n P�rcalabu, de cealalta parte a Oltului, dincolo de Coasta C�inenilor, el deve- nind, se-ntelege - baci. Hobza, saracul, a ra- mas toata viata cioban la frate-sau Dumitrica al Costii si de la ocupatia asta grea i s-a si tras moartea - vara-iarna, ploaie sau arsita, zapada sau viscol -, el era tot timpul pe afara cu oile, a facut un reumatism infectios. A �nceput sa zaca prin octombrie 1957, era �n R�ncurele cu oile, se-ntelege, caci, dupa ce coborau oile de la munte, fiecare �si lua propriile oi din turma si le ducea �n locuri dinainte stabilite, unde le tineau p�na cadea zapada. Locuri ca: Izvoru' Magurii (La Soci), Ad�ncata, Valea Lupului (Lupuli), Capu' Plesii (Ples�), Plaiu' Mare, Cheisoara, Dosu' lu' Mahoe, Capu', Dealului (Deal'lui), Sesuri (Sasuri), R�ncurele, Bircei, Colnic, M�njina (M�nj�na), Dealu' Sasului (Sasuli), Bobotea, Chicera, Magura, Piscu' Porcului (Porculi), Plescioara, Teis, Fagetel - se umpleau cu t�rle de oi. Multi plateau pe cei cu oi ca sa-si puna t�rlele pe locurile lor, sau sa si le pasca si pe acolo, fiindca t�rlitul era, si mai este �nca, un mod natural de a �ngrasa pa-m�ntul. C�nd cadea prima zapada, cei care aveau oi mai putine le coborau �n sat si le iernau �n gradinile din spatele caselor; cei cu mai multe, se �ngrijeau si le iernau tot �n acele locuri, unde-si facusera colibe si grajduri de b�rne, chiar casoaie si saivane unii, pentru a-si feri oile noaptea de lighioane si, unde, evident, aduceau f�n din alte locuri de coasa sau livezi pentru hrana oilor si a magarilor. Primavara, dupa ce da coltu' ierbii, cei care-si iernasera oile �n sat, le urcau acum �n locurile de unde le cobor�sera dupa prima ninsoare �n toamna care trecuse, si unde le tineau p�na ce venea vremea sa le urce la munte, adica p�na la 1 iunie. Erau si gospodari care aveau foarte multe oi, de ordinul sutelor; acestia, dupa ce le coborau de la munte, le duceau pe miristi p�na �n baltile Dunarii sau �n Delta, unde le iernau. Se-ntelege, pe l�nga c�ini buni, ciobanii cu simbrie, adica angajatii care le aveau �n grija, trebuiau sa fie �nsotiti si de un numar suficient de magari pentru a cara t�rhatul, adica toate cele necesare meseriei si traiului zilnic, fiindca azi erau �ntr-un loc, m�ine �n altul... Dupa ce mosu' Hobza a cazut bolnav, l-au cobor�t din R�ncurele cu o sanie trasa de boi, �ntepenise bietul de el... C�t a zacut la pat, picioarele i se umflasera ca butucul, sufla tare greu si tusea �ngrozitor, trebuie sa fi avut ceva si pe la plam�ni. �n acea perioada, toata ziua n-ar fi m�ncat dec�t cartofi prajiti �n untura de porc topita din slanina, cu jumarile scorojite. C�nd si c�nd �i mai cerea bunica-mii, careia eu �i spuneam mama-mare, sa-i puna c�te un ou peste cartofii prajiti. Hobzoaica se cam saturase de la o vreme de poara asta a lui si, uneori, ea �ncerca sa-l faca sa mai man�nce si altceva: - Da' mai m�nca s� alceva, uite,-t' fac varza, �t' fac fasui cu lapte acru, �t' fac balmes, �t' dau br�nza, cas, urda, pastrama, carne di la oala, �t' fierb un ou moale... T� s-a pus poara pa crumpene praj�te, toata z�ua-buna z�ua ma hantani la cap: "Prajaste-m' crumpene, prajas- te-m' crumpene!", paica te-ai primit�t de tot, ce moarti, zau asa! El, saracul, sa n-auda de lapte, br�nza, urda, unt sau pastrama de oaie, era satul de ele, toata viata numai din astea m�ncase: - Fa, 'hre-a dracilor sa fii tu de muiere, fa-m', fa, crumpene praj�te, ca daca ma dau jos din pat s� viu la tine, te dehulez de oase, auz' tu, fa? - striga mosu' Hobza la bunica-mea, ridic�ndu-se chinuit �ntr-un cot din patul �n care zacea. Alteori i se facea pofta de scoverzi - evident, pentru ei, scoverz' - presarate cu mult zacar. Se scula biata Hobzoaica din viu' nopt�, fram�nta aluat, decupa din el romburi, pe care apoi le cresta la mijloc si trecea un capat prin crestatura, dupa care le lasa o t�ra, sa sa hodineasca. Apoi �ncingea untura de porc lim- pede �ntr-o tigaie si-i prajea bine-bine scoverzi lui Hobza. Desi nu �mplinisem �nca sase ani, c�nd s-a prapadit, i-am retinut perfect aceste tabieturi ale lui, ca si icnetul acela inimitabil de pe urma caruia se alesese cu porecla. Adeseori, chiar �ncercam sa-l imit, mai ales c�nd �mpingeam la roata carului plin cu cartofi, f�n sau lemne, �nsa niciodata nu-mi iesea ca lui mosu' Hobza, avea el un farmec al lui c�nd icnea asa. I se mai spunea si "Hobza-n d�rj", de la sufle- tul pe care-l punea la facerea oricarei trebi care presupunea utilizarea fortei fizice. Ca orice cioban de meserie, mosu' Hobza �si avea c�inele lui de suflet. Vladut era un c�ine de talie mijlocie, alb, putin galbui pe spate, cu ochi negri ca taciunele si blana deasa. A fost primul c�ine, pe care l-am vazut si de care devenisem constient, sub ochii caruia am crescut. Av�nd relativ putine oi - niciodata n-a depasit 100 de capete -, mosu' Hobza si le cobora din R�ncurele atunci c�nd �ncepea sa ninga si le ierna �n gradina din spatele casei. Cum, de mic si p�na a pleca la scoala, stateam mai mult la Hobzoaica �n C�mpuri dec�t la noi �n Capu' Satului, toamna asteptam cu nerabdare prima zapada, fiindca stiam ca mosu' vine cu oile din R�ncurele si, odata cu el, si Vladut. Nu gresesc deloc daca spun ca acest c�ine a fost primul meu prieten. C�nd ne �nt�l- neam, ne h�rjoneam ore �ntregi pe afara, desi era din ce �n ce mai frig. Eram �n stare sa-l tin l�nga mine �n casa, dar Hobzoaica ma avertiza adeseori: - De te prinz cu Vladut �n casa, sa stii c-am sa-i pui pielea pa bat, m�ncai-ai coada de cotarla, ca paica-at' fi frat', nu alta! Daca �n casa nu puteam sa-l bag, �n schimb toata ziua furam mamaliga si oase pe care i le dadeam pe ascuns sa man�nce. Altfel, c�ine de oi fiind, Vladut era tare cuminte, s�mt�t - cum spunea mosu' Hobza, care se atasase de el mai abitir dec�t de frate-sau Dumitrica. Niciodata nu tabara peste noi atunci c�nd m�ncam �n baraca din fata casei sau, dupa ce da frigul - �n tinda. La fel, nu tabara nici pe mine atunci c�nd �i dadeam sa man�nce, ci astepta cuminte sa-i dau din m�na c�te o bucatica pe care o lua tacticos, cu mare grija sa nu cumva sa ma zg�rie cu coltii lui ascutiti. �n schimb, c�nd ne jucam, avea obice- iul de a-mi pune picioarele din fata pe umeri si a ma linge pe g�t si pe obraji. Si cum nu �ntot- deauna era uscat pe afara, iar eu eram mic si debil pe deasupra, bine�nteles ca Vladut ma punea repede la pam�nt si ma murdarea din cap p�na-n picioare... �mi parea rau ca venea din munte plin de rani, de la luptele cu ursii i se trageau. Cu toate ca eram destul de mic, daca aveam vreo trei ani, �ncepusem sa-l �nvinui pe mosu' Hobza ca nu are grija de el, desi nici vorba de asa ceva. C�t a zacut mosu', venea o data pe zi la usa si zg�ria cu labele sa i se dea drumul, voia sa-si vada stap�nul, nu �ntelegea de ce nu mai iese deloc afara din casa. Atunci, eu fu- geam repede la usa si-i dadeam drumul �n hodaie. Vladut statea c�teva clipe �n prag, apoi se apropia �ncet, adulmec�nd patul �n care zacea mosu'. Se salta apoi pe pat cu labele din fata, �si privea c�teva clipe stap�nul, rotindu-si capul �ntrebator, dupa care �ncepea sa scheune si sa-l linga pe fata. Mosu' �l m�ng�ia pe cap si, de fiecare data, lacrimile �ncepeau sa-i curga siroaie pe obraji... �n primavara lui 1958, Vladut devenise mai nerabdator - voia ca stap�nul lui sa se ridice odata din pat si sa plece cu oile �n R�ncurele si de acolo, la �nce- putul verii, �n Vemesoaia, ca �n fiecare an. Mosu' Hobza s-a stins �ntr-o dimineata de iulie pe la ora 4, Vladut urlase toata noap- tea. C�inele si-a condus stap�nul pe ultimul drum, url�nd prelung, �ncetisor, din loc �n loc, iar c�nd groparii au �nceput sa puna pam�nt peste sicriu, cu greu l-au putut desprinde de marginea gropii - acum urletul �i era puternic, sf�sietor... Vladut a ramas l�nga morm�nt dupa ce Hobza a fost �ngropat, abia acasa Hob- zoaica a vazut ca n-a urmat-o. Nici eu, pierdut printre oameni si cu g�ndul la mosu', n-am observat asta. A doua zi de dimineata, c�nd a venit sa-si afume barbatul - de fapt, sa-i tam�- ieze morm�ntul -, l-a gasit lungit pe pam�ntul reavan cu botul �ntins spre crucea de lemn scrijelita str�mb si inegal, privea trist �n gol, nici nu s-a uitat la ea. Cu greu l-a putut da deo- parte pentru a-si putea face treaba. C�nd a plecat, a �ncercat sa-l ia acasa, dar Vladut n-a vrut cu niciun chip. Atunci, Hobzoaica s-a dus la Bob�ltiu, statea aproape de cimitir, si i-a ce- rut nevesti-sii o bucata de mamaliga si niste apa pe care femeia i-a pus-o �ntr-un castron de tabla turtita cules de prin curte. I-a pus sub bot mamaliga si apa, dar Vladut nici nu s-a uitat la ele. "Las'ca poate-i m�nca dupa ce-oi pleca ieu" - si-a spus ea �n g�nd. A doua zi a venit pregatita cu m�ncare si apa pentru c�ine; �ntr-adevar, a vazut ca Vladut m�ncase si bause tot ce-i adusese cu o zi �nainte de la Bob�ltiu. Vreme de o saptam�na a procedat la fel, ori- cum trebuia sa vina timp de 40 de zile la cimi- tir ca sa-l afume pe Hobza. Dupa prima sapta- m�na �nsa, nu l-a mai gasit pe Vladut acolo. Doua saptam�ni c�inele a stat pierit, nimeni nu l-a mai vazut �n acest rastimp, desi Hobzoaica �ntrebase de el si-n st�nga, si-n dreapta. �n cele din urma s-a convins ca se dusese sa moara, deoarece c�inii se ascund atunci c�nd le vine sorocul mortii. �ntr-o buna zi �nsa, ea s-a pomenit cu el �n curte. Bietul Vladut era slab si jigarit. Desi- gur, se dusese sa moara undeva, simtea ca nu mai poate trai fara stap�nul lui, dar nereusind - vedeti, spre deosebire de oameni, animalele nu se sinucid niciodata - s-a �ntors amar�t si lihnit de foame acasa, �n C�mpuri. Hobzoaicai i s-a facut mila de el, l-a luat �n brate si l-a urcat �n faisor si i-a dat mai �nt�i fortat pe g�t lapte caldut, apoi - mamaliga amestecata cu seu topit, si la urma - iarasi lapte. Dupa aceea, cu o c�rpa moale �nmuiata �n apa calda, l-a curatat peste tot si, ca niciodata p�na atunci, desi era vara, l-a luat �n casa si l-a culcat pe o toala �mpaturita, tin�ndu-i o vreme capul �n poala, m�ng�indu-i-l si �ncep�nd sa pl�nga cu amar dupa Hobza al ei... Vladut a mai trait 6 ani dupa moartea stap�nului sau, era tare batr�n - avea 18 ani, ceea ce era de mirare pentru un c�ine; se-nte- lege, era mai mare dec�t mine. Cum eu pleca- sem la scoala si stateam aproape mereu la noi acasa, nu trecea o zi sa nu vina ca sa ma vada, fiindca acum, daca mosu' Hobza murise, nu se mai ducea vara la munte cu oile. Venea mer- g�nd tacticos �n urma Hobzoaicei, amusin�n- du-i din c�nd �n c�nd fusta larga si creata, fiindca, dupa un timp, nu mai vedea bine, apoi chiar orbise si surzise de tot. C�nd �nca vedea si auzea, daca Hobzoaica nu cobora �n sat �ntr-o zi, devenea tare nerabdator, se tot �nv�rtea m�r�ind �n jurul ei si �n cele din urma sf�rsea prin a pleca de unul singur la noi. Interesant era faptul ca tot fac�nd el naveta zilnic �ntre C�mpuri si Capu' Satului, ajunsese sa-l cuoas- ca toata lumea si chiar sa-l �ndrageasca, fiindca era tare cuminte, capatase chiar si un nume de... om: Vladut al lu' Hobza! Dupa ce orbise si surzise, se descurca mai greu singur, caci trebuia sa se opreasca din c�nd �n c�nd si sa amusine aerul si pam�ntul, lungindu-si g�tul si rotindu-si �ncet capul pentru a-si da seama un- de se afla. Atunci, Hobzoaicei i se facea mila de el si venea zilnic cu el pe la noi, dupa ea era mai usor sa se orienteze caci mirosul �l avea �nca foarte bun. C�nd Hobzoaica striga: - Vladut, hai �n sat! - c�inele venea repede la ea de oriunde ar fi fost, gudur�ndu-se si scheun�nd fericit... Fireste, c�nd a fost sa moara, a plecat de acasa si nu l-am mai vazut. Cu o zi �nainte sa dispara, o masina l-a facut mototol, trec�nd peste el, din fericire nu si cu rotile. Era cu Hobzoaica, veneau de Pe Pod, de la un loc al ei, c�inele traversase drumul la izvorul lui Chivulescu sa bea apa si c�nd a iesit din nou �n drum, un camion venind cu viteza dinspre C�ineni, l-a luat �n plin, bietul de el era, asa cum am spus, surd si orb... Dupa ce a iesit de sub masina, s-a ridicat repede, s-a scuturat de praf si a scos un urlet prelung... Hobzoaica l-a cercetat cu luare-aminte, nu parea sa fi patit ceva, dar era tare speriat, saracul. De altfel, a mers pe picioare p�na acasa, iar seara a m�ncat bine tin�nd seama de ce patise, Hobzoaica i-a dat mamaliga cu jumari si lapte dulce. Vladut a urlat toata noaptea, iar dimineata n-a mai fost de gasit, s-a dus sa moara �n sf�rsit, cel mai probabil din cauza unei hemoragii interne, am realizat eu mai t�rziu tot g�ndindu-ma la el... VI Cu un an �nainte ca eu sa fi mers �n clasa I si dupa un an de la moartea lui mosu' Hobza, tatal meu a cumparat de la Roman din Vale un catel de vreo cinci-sase luni, caruia i-am spus Floricel, fiindca era alb cu pete negre, put�ndu-se spune la fel de bine ca era negru cu pete albe, ce mai! - era ca o... sorcova. Bucuros nevoie mare ca aveam si noi c�inele nostru, l-am pus pe �ngrasat spre disperarea maica-mii, fiindca, nu numai ca-i da- deam toata ziua-buna ziua mamaliga si p�ine care era pe cartela, ci furam si muschi si c�r- nati de la oala, pe care i-i dadeam pe furis... �ntr-adevar, dupa alte sase luni, Floricel al meu devenise c�ine adevarat! Auzisem eu, ca daca unui catel �i tai coada, atunci c�nd va fi mare se va face foarte rau. Am �ncercat de c�teva ori s-o fac, dar de fiecare data c�nd loveam cu toporul �n tocator, nu stiu cum Dumnezeu facea ca mereu reusea sa-si traga coada. Nici taica-meu nu m-a ajutat �n privinta asta spun�ndu-mi ultima oara, dupa ce-i piscasem v�rful cozii, de unde �ndata a t�snit s�ngele iar c�inele a �nceput sa urle alerg�nd disperat prin curte: - Ba, lasa c�in'le-n pace, ie prea mare ca sa-i mai taiem coada, ce, vrei sa s�ngereze p�na moare sau sa sa infecteze? Asa ca am lasat-o balta cu taiatul cozii lui Floricel... Numai ca, pe zi ce trecea, coa-da-i crestea parca mai repede dec�t corpul, �nc�t pe la v�rsta de un an c�inele avea ditamai codoiul �ncovrigat �n sus si cu parul lung ce f�lf�ia c�nd dadea din el sau c�nd batea v�ntul. Nu am vazut �n viata mea un c�ine mai nesatul, mai hot, mai obraznic si mai rau, ca Floricel. �n primul r�nd, atunci c�nd se bucura ca ma vede sau c�nd ma jucam cu el, sarea tot timpul pe mine si ma umplea din cap p�na-n picioare de bale si de noroi, daca vremea era ur�ta. Tot asa, daca ieseam sa-i dau m�ncare, sarea pe mine si nici nu-mi dadeam seama c�nd mi-o sterpelea din m�na. Tot timpul era nesatul, ar fi fost �n stare sa man�nce p�na crapa, daca i s-ar fi dat. Cotarla se-nvatase sa man�nce p�na si din trocul porcilor, era un scandal nemaipomenit �n curte c�nd le dadeam m�ncare, �mi placea sa-l vad cum se lupta el cu porcii, vorba aia �ntar�ta-i drace ca si mie-mi place... Numai ca, �ntr-un an, tatal meu a cumparat o scroafa care i-a cam venit de hac lui Floricel, c�t era el de viteaz. Scroafa asta era o corcitura de Bazna, alba la mijloc si �n restul corpului - neagra. Cresc�nd, i-a crescut si un r�t c�t toate zilele, pe care si-l folosea ca o arma eficienta �mpotriva oricui i se parea ei ca e pe cale de a-i face vreun rau. A devenit si mai agresiva dupa ce a fatat sapte purcei. Se-ntelege, dupa ce purceii s-au �nvatat si ei la m�ncare, nu mai prea era loc pe l�nga troc, desi acesta era destul de lung. Nu de putine ori l-am vazut pe Floricel, care era ditamai c�inele de-acum, aruncat �n sus de r�tul puternic al scroafei aceleia furioase. �n schimb, niciodata nu facea asta cu purceii, pe ei �i da la o parte cu bl�ndete, �mping�ndu-i usor... Dupa doua-trei astfel de suturi de r�t din partea scroafei, Floricel pleca cu coada-ntre picioare, schelalaind... Eu ma tot minunam si eram oarecum dezamagit de faptul ca el, caruia nu-i statea �n cale niciun c�ine din sat, era pus cu botul pe labe tocmai de o scroafa! Fireste, spectacolul asta avea loc de fiecare data c�nd nu erau ai mei acasa, atunci eu aveam sarcina de a da de m�ncare scroafei si purceilor. De fiecare data c�nd ai mei plecau la munca si-mi lasau �n grija treburile casei, maica-mea �mi spunea: - Sa nu cumva sa uiti sa-nchiz' c�in'le �n grajd c�n' dai m�ncare la scroafa, ai �ntales? Ea zicea, ea auzea, eu faceam taman pe dos, fiindca ma distra batalia scroafei cu Floricel... Daca stateam la masa �n casa jos si usa era deschisa, chit ca de fiecare data eram c�te trei-patru oameni �n jurul mesei, c�inele asta obraznic nu se lasa p�na nu fura ceva din ceea ce m�ncam noi; era de ajuns ca, doar pentru o clipita, sa-ntoarcem capul altundeva, ca si dis- parea de pe masa mamaliga sau p�inea unuia dintre noi. Eu am pus foamea asta nestap�nita a lui Floricel pe seama faptului ca nu avea deloc stare, tot timpul el trebuia sa faca ceva, evident, de cele mai multe ori, ceva rau. De nenumarate ori Hobzoaica le zicea alor mei: - Ptiu, ce c�ine stricatori Floricel asta al vost'u! Daca Vladut al mieu ar fi fost asa, demult as fi scapat de iel. - Lasa-l mama-soacra �n pace, ie bun la porumbi s� la oi - �i raspundea taica-meu. �ntr-adevar, Floricel nu avea pereche atunci c�nd se lupta cu viezurii, porcii mistreti, chiar si cu ursii �n Gruiu' Plesciorii, toamna, la porumbi. De nu stiu c�te ori au venit la taica-meu ciobani interesati sa-l cumpere, dar el refuza de fiecare data, indiferent de oferta. Odata, pazind porumbii �n Gruiu' Plesciorii, Floricel s-a trezit �n toiul noptii fata �n fata cu o namila de urs. �n timp ce, si c�inele si ursul, se studiau reciproc, pregatindu-se fiecare de atac, tatal meu s-a apropiat pe la spate de sal- baticiune si i-a aruncat �n spinare un taciune aprins; blana ursului a luat foc pe loc, transform�nd animalul �ntr-o torta vie... A luat-o ursul url�nd cu focul �n spate catre Valea Viei, apoi catre Piscu' Porcului. Minute �n sir ragetele lui s-au auzit pe vale, st�rnind c�inii din Chicera, Magura si Plescioara, care - la oi, care, tot asa - la porumbi ca si Floricel. Au gasit padurarii animalul mort, cu pielea facuta scrum, la c�teva zile dupa ce se rasp�ndise �n sat vestea ca un urs luase foc �n Gruiu' Plesciorii. Fireste, toata lumea realizase ca taica-meu �i daduse foc si de aceea era c�t pe ce s-o pateasca, padurarii, dar mai ales, brigadierul, care era strain de sat, �l tot �mboldeau sa-si marturiseasca crima, uciderea unui urs fiind caz de puscarie. P�na la urma, a fost nevoit sa apeleze din nou la Costica Danes, seful cadrelor de la Statia CFR Sibiu, unde taica-meu era revizor de ace. Pe atunci, functia asta de "sef de cadre", echivalenta astazi cu aceea de "director de personal", era foarte importanta pentru partid si de aceea cei care o ocupau erau �n general securisti - ei, da!, mai erau si securisti de omenie. Costica Danes era originar din C�ineni de V�lcea (C�inenii Mari), unde numele acesta este foarte rasp�ndit, ca si �n C�ineni de Arges (C�inenii Mici), de altfel. El mai intervenise pentru taica-meu si �n alte doua situatii: atunci c�nd c�ntase "Desteapta-te rom�ne!" �n put ("Da-i draculi, doar nu m-or auz�!", si-a spus el �n g�nd �n timp ce sapa, dar l-a auzit Toma, un comunist �nfocat care l-a si p�r�t la Militie), si atunci c�nd batuse co- misia de colectivizare �n casa la Trocarel; ani de zile mai t�rziu, acelasi Costica Danes avea sa-i dea o referinta foarte buna, care a contri- buit la propria-mi salvare atunci c�nd, �n anul I de facultate fiind, fusesem turnat la Securitate ca vorbesc de rau partidul. Taica-meu i-a po-vestit toata tarasenia cu ursul, fara a-i ascunde faptul ca el �i daduse foc, iar Costica Danes i-a eliberat o adeverinta din care reiesea ca, �n noaptea cu pricina, fusese de serviciu, deci nu el putea fi autorul incendierii ursului; si asa l-a facut scapat pe taica-meu si de data asta... C�nd Floricel era �n fata casei, scrut�nd �n sus si-n jos Calea Mare si de-a lungul ulita Capu' Satului �n cautarea unui adversar cu care sa se bata, pe o raza de c�teva case �n jur, toti c�inii dispareau subit, nu scapase unul care sa nu fi m�ncat bataie de la el cel putin o data. Tot asa, nu scapase niciun c�ine din sat care trecea prin fata casei noastre, �nsotindu-si stap�nii, �nc�t, dupa o vreme, �ncepusem sa avem scandal cu lumea din cauza lui. Noroc �nsa ca nu sarea si la oamenii care treceau pe drum, sau cel putin n-o facea prea des, caci la c�teva exceptii chiar eu am fost martor, i se punea pata pe c�te cineva care nu-i placea lui, �ncepea sa m�r�ie, arat�ndu-si coltii, iar daca preopinentul schita numai un gest de �mpo- trivire, �n urmatoarea clipa se si repezea la pi- cioarele lui. C�t despre intrat �n casa noastra c�t era el de fata - nici pomeneala de asa ceva, at�ta-i trebuia nefericitului care �ndraznea sa faca doar un pas alaturea de drum... Mai rau era �nsa ca Floricel nu se-ntelegea de nicio culoare cu bietul Vladut, cu care se batea de fiecare data c�nd acesta din urma venea pe la noi. Daca la �nceput Vladut �i facea fata cu usurinta lui Floricel, dupa o vreme, primul �mbatr�nind, iar cel de-al doilea cresc�nd, s-au inversat sortii - Floricel �l batea sistematic pe Vladut. De c�te ori �l vedea �n susul drumului, Floricel se punea pe o fuga nebuna spre el si-i sarea �n fata. C�inii se priveau apoi pret de c�teva clipe cu ura, arat�ndu-si coltii si m�r�ind unul la altul cu boturile �ndreptate �n jos, dupa care �ncepea batalia... Curios, chiar daca Vladut m�nca bataie, niciodata nu �ncerca sa scape cu fuga din fata lui Floricel; asa batut cum era, el tot venea la noi, fiindca dupa ce-i desparteam, eu fie stateam �ntre ei sa nu se mai bata, fie �l �nchideam �n curte sau chiar �l legam cu lantul pe Floricel. De altfel, dupa o vreme, maica-mea, cum �l vedea pe Vladut venind la noi cu sau fara Hobzoaica, �mi si striga: - Marinica, du-te iute s�-nchide-l pa Floricel �n curte ca vine Vladut si iar sa bat ca chiorii. Chiar �nchis �n curte, Floricel nu avea deloc ast�mpar: �si v�ra botul si picioarele din fata pe sub poarta si se h�r�ia de mama focului cu Vladut. C�nd se �nfuria peste masura, aler- ga �n spatele casei si, cu un av�nt nebun, sarea gardul �n gradina lui nea Titu si de acolo �n drum unde �ncepea flocaiala cu Vladut. Si asa de atunci trebuia nu numai sa-l �nchid pe Floricel �n curte, dar sa-l si leg cu lantul... La c�t era de neast�mparat si de rau, Floricel nici nu avea sa traiasca mult. A murit la doar sase ani, sf�rtecat de o masina cu busteni prin Treboilea, se ducea la porumbi �n Gruiu' Plesciorii cu verisorii mei mai mari, Gica si Misu, doi dintre baietii lui nea Ila, masina l-a surprins - cum altfel dec�t bat�ndu-se, se-nt�lnise cu c�inele lui Ion Rebegel, zis Rabagel, care venea din Chicera de la oi coco- tat pe caruta lui veche, trasa de Baba, o iapa chioara, si bine�nteles ca a trebuit sa se bata cu el. Vladut i-a supravietuit aproape un an, mu- rind de moarte buna, asa cum am aratat mai �nainte. VII Pe la �nceputul primaverii anului urma- tor, tin minte ca era lapovita si tocmai murise Gheorghe Gheorghiu-Dej, ma �ntorceam de la scoala si, prin dreptul bisericii si al MAT-ului, am vazut un catelus care tot alerga �n sus si-n jos pe drum, schelalaind cu jale. Rabagioaia, nevasta lui Rabagel, cel cu Baba, iapa aceea chioara, vaz�ndu-ma ca tot stau si-l privesc, mi-a spus la un moment dat: - Marinica, mama, ia tu catalu' asta acas' ca paica stiu ca voi nu mai avet' c�ine, de az'dimineata tot alearga asa �ncoace s�-nco- lo scherlain', crez ca s-a pierdut de vr'un cio- ban, l-as loa ieu da' n-am ce face cu iel ca am doi plus aia din Chicera di la oi. Eu, caruia-mi trecuse prin cap asa ceva �n timp ce-l priveam, dar ma temeam sa nu ma vada cineva, at�ta am asteptat: am st�rcit jos �n calea catelului, astept�nd sa se �ntoarca. Era tare frumos si gras - cu botul scurt si gros, alb pe picioare, burta, peste mijloc si �n jurul ochi- lor si negru �n rest - asa ca pe loc l-am si bote- zat Bulfei. Vaz�du-ma st�nd �n calea lui, cate- lul s-a oprit din alergat la mai putin de un pas de mine. Dupa c�teva clipe �n care m-a privit mirat, s-a apropiat �ncet de m�na mea �ntinsa, adulmec�ndu-mi-o si scheun�nd gales, nu vaicarit ca p�na atunci. L-am luat �n brate, l-am dus acasa si i-am dat lapte sa man�nce. Ei, da, de-acum aveam din nou c�ine, eram fericit... Bulfei crestea pe zi ce trece, �ndopat de mine cu lapte, mamaliga, p�ine, chiar si cu muschi si c�rnati de la oala, fireste - spre dis- perarea maica-mii, care era (si mai este �nca, slava Domnului!) o zg�rcita notorie. L-am �n- vatat sa ram�na cu vacile la pascut, se tinea saracul dupa ele toata ziua, timp �n care eu �mi vedeam de-ale mele - la joaca, la scalda, la citit - ei da, �mi placea tare mult sa citesc, iar vacile ajungeau cine stie pe unde, asa �nc�t uneori cu greu le mai gaseam. Acum �nsa rezolvasem problema: era suficient sa fluier dupa Bulfei si dincotro aparea el - acolo ga- seam si vacile. Dar, iata ca pe la �nceputul lui iulie, �ntorc�ndu-ma de Pe Pod unde fusesem trimis dupa buruian pentru porci, ia-l pe Bulfei de unde nu-i. - Unde e, ba, Bulfei? - l-am �ntrebat atunci cu teama pe taica-meu. - Ba, uite ce: t-amintesti c�nd ai ve'nt cu iel acas' ca te-am �ntrebat de unde-l ai s� tu mi-ai z�s ca l-ai gas't? Pai, cum sa gasasti tu, ba, asa, tam-nesam pa drum un catal asa fru- mos, he? Nu te-ai g�ndit s� tu ca poate s-a pier- dut s� iel de stap�n-so? Oite, a ven't tomnai al al cui ierea s� t� l-a loat, na, sa te-nvet' minte sa mai iei c�ini du pa drum asa, aiurea! - Cuuum, cine-a ven't, cine mi l-a loat pa Bulfei al mieu? - Pai na, oite, Zb�rt, vacaru' a ven't, al lui ierea, ce mai, acus - gata, nu-l mai ai ! - Da, de un'e p�na un'e Zb�rt stap�nu' lu' Bulfei? - Ete-asa, na! Dupa ce l-a piert, omu' a-nceput sa-ntrebe-n st�nga s�-n dreapta de iel. S�ngura care te-a vas't c�n l-ai loat a fost Ra- bagioaia, iea i-a spus lu' Zb�rt dupa at�ta timp, ca s� asta - n-a avut de lucru, nu putea tace ha- luia din gura? - S� tale de ce i l-ai dat? - Da', ce, vreai sa ma bat cu iel? Atunci am izbucnit �n pl�ns... Mi-am revenit �nsa repede, am aruncat c�t colo telteul cu buruian si am luat-o la fuga pe drum �n sus. - Un'te duci, ba, primitule? - a apucat sa-mi strige taica-meu �n urma mea, dar n-a mai primit niciun raspuns... Am alergat c�t am putut de repede la Zb�rt, statea pe Ulita Cimitirului. - Marinica, tata, n-am ce-t' face, ie ca- talu' mieu s� nu t�-l dau, na! - mi-a spus Zb�rt. Oite, daca vrei, ia ici'sa trei lei de biscuit' s� de bomboane drept multumire ca mi-ai vas't de iel estea trei luni de z�le. - Nu-m' trebe banii tale, eu �m' vreau catalu' �napoi! - E, asta nu sa mai poate! - mi-a mai zis Zb�rt, �nchiz�ndu-mi poarta �n nas, dupa care mi-a �ntors spatele si a intrat iute su sop. Bulfei nu se vedea pe nicaieri, desi am mai stat �n fata casei lui Zb�rt, caut�ndu-l cu privirea. �n cele din urma, am izbucnit iarasi �n pl�ns si am plecat amar�t acasa... Rememor�nd acest episod din viata mea, �mi amintesc cu duiosie, chiar si acum dupa at�ta amar de ani, spusele lui Thornton Wilder: "Toti cei care �si consacra toata viata dragostei, nu vor putea niciodata sa ne spuna mai multe despre acest subiect dec�t un copil care si-a pierdut c�inele". Anul urmator, pe la mijlocul lunii oc- tombrie, �ntr-o seara calda si limpede ca lacri- ma, cu �naltimile dimprejurul satului pictate �n tot felul de nuante coloristice, stateam pa blana �n fata casei noastre. Deodata, de dupa Cot, a aparut un ciopor mare de oi. Din coada cioporului am vazut un c�ine mare si fioros care a �nceput sa latre cu putere si sa alerge spre mine c�t �l tineau picioarele, speriind grozav oile si pe cei doi magari care carau t�rha- tul. Eu am �nlemnit pe loc. C�inele, ajung�nd �n fata mea, a sarit c�t era de mare pe mine, pun�ndu-ma la pam�nt si-ncep�nd sa ma amusine, chicotind bucuros nevoie-mare. M-am ri- dicat cum am putut �n coate si am ramas asa, pe jos, paralizat de frica, nestiind ce sa fac, timp �n care el ma tot lingea pe g�t si pe fata, continu�nd sa chicoteasca vesel. �ntr-un t�rziu am realizat ca nu voia sa-mi faca niciun rau, dimpotriva, se bucura ca ma vede ca un vechi prieten pe care nu-l mai vazusem demult. Dar de unde ma putea cunoaste namila aceea de c�ine? Nicio clipa nu mi-a trecut prin cap ca ar putea fi vorba tocmai de Bulfei! Am reusit sa ma trag �napoi �ncetisor, pe coate, sa ma ridic usurel si sa ma asez din nou pe banca. �n acest timp, c�inele a continuat sa latre si sa chicoteasca, sarind �n jurul meu dupa care, periodic, �si punea picioarele de dinainte �n jurul mijlocului meu si-si �ntindea botul cu limba scoasa catre fata mea. �ntre timp, Mihai Jerpelea, stap�nul oilor, s-a apropiat de noi, s-a asezat si el alaturi pe banca si privea curios scena. La un moment dat m-a �ntrebat: - Marinica, tata, de un' te cunoaste, ba, c�in'le asta al mieu? - Nea Mihai, al naibii sa fiu ieu daca am habar! Da, de unde-l ai tale? - Ia, l-am cumparat di la Zb�rt iest-an, dupa ce-am cobor�t oi'le di la munte. Abia atunci am realizat ca era vorba despre Bulfei! Bucuros de �nt�lnire, c�nd a sa- rit din nou pe mine, i-am prins capul mare cu m�inile si l-am str�ns tare la pieptul meu, timp �n care si el mi-a cuprins mijlocul cu picioarele din fata si ma str�ngea la fel. - Ce-ai z�s tale? Pai, tale stii ca ieu am �ngrij�t trei luni de z�le de c�in'le asta c�n' ierea doar un catalus? S� stii tale cum i-am pus ieu numele atuncea? Bulfei! La tale cum �l cheama? - Ba, baiete, atunci c�n' l-am cumpa- rat, Zb�rt mi-a z�s ca-l cheama Vlaicu. Da', de un'e p�na un'e-ai ajuns tu sa vez' de iel? I-am povestit atunci lui Mihai Jerpelea cu de-amanuntul cum l-am gasit �n primavara anului care trecuse umbl�nd fara rost pe drum si cum l-am luat acasa la �ndemnul Rabagioa- iei, care apoi, tot ea i-a spus lui Zb�rt unde e catelul lui, iar procletul a venit si mi l-a luat... - Da? Chiar asa a fost? Mie Zb�rt nu mi-a z�s nimica atuncea c�n' l-am loat di la iel. Ei, vez', de-atuncea te cunoaste, animal'le nu uita niciodata pa omu' care le face un bine, cu at�t mai mult c�inii, cu care nu de put�ne ori eu ma-ntaleg mai bine dec�t cu oamenii. Marinica, tata, sa stii s� tu ca niciodata de c�n' s�nt ieu la oi n-am avut c�ine mai bun ca Vlaicu - mi-a mai spus el, dupa ce euforia revederii a trecut, iar c�inele statea acum cu botul pe genunchii mei, privind curios c�nd la mine, c�nd la ultimul lui stap�n. �n timp ce stateam de vorba cu Mihai Jerpelea, au aparut si ai mei. S-au minunat, fireste, de cum arata Bulfei, care i-a recunoscut si pe ei, asa cum o facuse mai �nainte cu mine. Pe ei nu i-a mai speriat, fiindca au vazut ca eu �l m�ng�iam pe cap, dar nici ei n-au realizat ca e vorba tocmai de catelul luat de mine de pe drum �n urma cu un an si jumatate. Bulfei-Vlaicu abia a vrut sa se desparta de mine. Mihai Jerpelea a fost nevoit sa se �ntoarca de mai multe ori dupa el, sf�rsind prin a-l lega cu o curea si a-l trage dupa el. Chiar si asa, c�inele se tot uita �napoi si scheuna cu jale. Fara sa-mi dau seama, lacrimi mari au �nceput sa mi se rostogoleasca pe obraji... VIII Mai bine de trei ani n-am mai avut c�ine... Porumbii din Gruiu Plesciorii au fost paziti �n tot acest timp de catre Ursei, un c�ine rosu ca focul si rau nevoie mare, pe care initial l-am luat cu �mprumut de la Mitu lu' Niculcea, dar care, obisnuindu-se repede, statea mai mult la noi dec�t pe Mal la stap�nul lui de drept. Locul numit La Cimitir fusese demult �mpartit de mosu' Chircut �ntre Mama Moasa (Gazaroaia), nea Ila, nea Titu si tatal meu. Astfel, Gazaroii i-a revenit partea arabila ra- masa dupa donatia pentru cimitir a bunicii ei, Barnoaia, iar livada de pruni de pe coasta a fost �mpartita �n mod egal �ntre cei doi unchi si tatal meu. Drumul spre livada noastra de pruni de La Cimitir trecea prin fata gospodariei lui Dumitru Ureche, zis Mitu lu' Niculcea care t�nea pe fata lui Cam sau Camulete, vecinul lui mosu' Hobza �n C�mpuri. Casa si grajdul lui Mitu lu' Niculcea du pa Mal erau mai sus de drum, pe un d�mb, si mai sunt si astazi, dar stap�nite de nevasta-sa, caci Mitu "s-a dus demult la Barnoaia". De c�te ori treceam pe acolo, de su' sop se repezeau la poarta sa ma sf�sie, nu alta, doi c�ini rosii, nu foarte mari, dar tare fiorosi si galagiosi; erau Ursei si ma- ma lui. De fiecare data treceam cu teama pe acolo si ma g�ndeam ca daca ar fi rupt o uluca de la gard sau daca si-ar fi luat av�nt de pe d�mb si ar fi sarit afara din curte, precis m-ar fi sf�siat la c�ta ura aveau �n priviri atunci c�nd ma latrau si-si aratau coltii, urmarindu-ma de-a lungul gardului de la ulita al curtii gospodariei lui Mitu lu' Niculcea; �n fine, ajunsesem sa ne ur�m reciproc, ce mai! De aceea, �ntotdeauna c�nd plecam pe Mal sa ma duc La Cimitir, aveam grija sa iau cu mine o b�ta sau o traista cu pietre. Pentru ca aveau doi c�ini, maica-mea i-a zis �ntr-o zi Mariei lu' Mitu lu' Niculcea: - Fa, Mario, vaz ca voi avet' doi c�ini, nu ne dat' s� noo unu', v-�l platim, noi nu mai avem c�ine s� ne trebe s� noo la porumbi �n Grui, s� pa l�nga casa ie bine sa aive omu' un c�ine, he, ce z�ci, fa? - De, fa, Oara, ieu stiu ce sa z�c, fa, sa-l �ntreb s� ieu pa Mitu al mieu sa vaz iel ce z�ce. - Bine, fa, Mario, �ntreaba-l s-apai �m' spui ce-at' hotar�t. Dupa vreo doua zile, Maria lu' Mitu lu' Niculcea a venit la noi cu raspunsul: - Oara s� Mariene, sa nu ne-o loat' �n nume de rau, da' Mitu al mieu a z�s ca iel nu vinde niciun c�ine. Totus' e dispus sa va �m- prumutam unul ca sa va pazasca s� voo porum- bii, nu ne dat' nimica pentru asta numa' sa-l �ngrij�t' cum trebe, sa nu-l lasat' nem�ncat s� fara apa. - Ce hala' are, fa, Mario, Mitu al tau? - a sarit atunci cu gura taica-meu. Pai, bine fa, ce e aia sa-mprumut' c�ine, cine-a mai auz�t de-asa ceva? Las' ca vorbesc ieu cu iel, �i dau o tuica la Trocarel s�-l conving eu sa-m' v�nza un c�ine. - Mariene, pot' sa-i tot dai, n-o sa sa lase, e-ncapat�nat ca un cat�r. - Lasa, fa, ce hala, ca n-o fi dracu' at�t de negru - i-a mai zis taica-meu Mariei lu' Mitu lu' Niculcea. Femeia a avut dreptate: Mitu nu s-a lasat, dar tuica tot i-a baut-o lui taica-meu, asa ca a ramas valabila varianta cu �mprumutul. Nu mi-a venit sa cred c�nd, a doua zi spre seara, l-am vazut pe taica-meu venind de pe Mal de la Mitu lu' Niculcea cu Ursei dupa el, legat cu un lant. - Uite, ba, de-acus-nainte pa Ursei �l legam la porumbi �n Grui ca sa-i pazasca, ia fa tu bine s�-mpreteneste-te cu iel ca tu-i duci de-acii-nainte m�ncare s� apa �n fiecare z�, hai, ia pune-i m�na pa cap s�-l m�ng�ie! - Vai de mine s� de mine, taticule, ieu nu pui m�na pa iel, de-at�tea ori a vrut sa ma musce �mpreuna cu ma-sa, javra asta rosie ca un drac. - Ba, ia vez'tu cum vorbesti, nu-l pomeni p-al cu coarne c-acus �t' arz una piste gura, ai �ntales? Ia, pune m�na pa iel, daca-o-ncerca sa te muste, �l trag ieu de lant, da' fa-o linistit, fara teama, ca c�in'le s�mte c�n' omu- li-i-e teama de iel s-atuncea sare sa-l musce. Hai, asa, fara teama! Mi-am apropiat �ncet m�na deasupra capului lui Ursei, care a �ntins botul umed si a �nceput s-o adulmece. - Asa, asa, acus lasa usor m�na pa ca- pu' lui - mi-a zis atunci soptit taica-meu. I-am atins usor capul lui Ursei, care l-a lasat �n jos si a venit apoi �ncet cu el �ntre pi- cioarele mele. �n timp ce-l m�ng�iam, si-a ridi- cat capul spre fata mea si apoi si-a ridicat si laba piciorului drept din fata, pe care mi-a pus-o pe pulpa piciorului meu st�ng. Eu i-am prins-o cu m�na st�nga, �n timp ce cu dreapta am continuat sa-l m�ng�i pe cap. - Asa! Acus du-te s� adai un brus de mamaliga s� da-i sa m�nce - mi-a mai zis taica-meu dupa un minut sau doua. M-am dus �n bucatarie, am luat un brus de mamaliga, dar si o coasta de porc din m�ncarea de varza pusa la fiert de maica-mea si i le-am dat sa le man�nce din palma... C�inele a m�ncat fara graba, tacticos, a pufait multumit pe nas si a �nceput apoi sa-mi linga m�na; gata, devenisem prieteni... Ursei si-a facut bine datoria la porumbi �n Gruiu Plesciorii. C�nd avea tura libera si c�nd se-ntorcea din tura de zi de la Sibiu, caci era ceferist si facea naveta, porumbii erau paziti de taica-meu, �n rest - de mine si de verisorii mei, aveau si ei porumbi rozor cu noi. Uneori mai venea si maica-mea, dar �i era tare ur�t si frica de lighioane. Ursei se plimba toata ziua legat cu un lant pe o s�rma �ntinsa de la un capat la altul al locului cultivat cu porumbi. �nspre Valea Viei avea o coliba unde se ada- postea de ploaie, iar �n partea cealalta era un grajd de b�rne unde, la fel, se adapostea c�nd vremea era rea. Noaptea era lasat liber, nu pleca de capul lui, fiindca era cineva tot timpul cu el acolo, de cele mai multe ori - taica-meu, cum, am mai spus. Cei care pazeam porumbii, faceam focul �n doua locuri - la grajd si �n partea cealalta a locului, spre Valea Viei, l�nga coliba c�inelui. De obicei, paznicii porumbilor dormeau noaptea, din c�nd �n c�nd mai dadeau ocol locului sa-l verifice, apoi se culcau la loc. C�nd c�inele �ncepea sa latre si sa alerge �ncoace si-ncolo, era semn ca porumbii urmau sa fie atacati de viezuri, porci mistreti sau ursi. Atunci, cel care-i pazea se scula si �mpreuna cu c�inele si fac�nd mare scandal - suna o talanga, batea �ntr-o tinichea si haulea c�t �l tineau bojogii -, treceau la respingerea atacu- lui salbaticiunilor. C�nd nu era sezon de pazit porumbii �n Gruiu' Plesciorii, Ursei facea naveta �ntre casa noastra si casa lui Mitu lu' Niculcea, stap�nul lui de drept, uneori o aducea si pe maica-sa la noi, �ntelesese si el ca mielu' bl�nd suge de la doua oi, nu era deloc prost. Bine�nteles ca avea grija de casa noastra la fel cum avea si de casa stap�nului sau, era rau tare, ferit-a sf�ntul ca cineva sa faca un pas spre intrare, ca-i si sarea la picior, �n rest n-avea el treaba cu trecatorii. Fiind tot timpul satul, nu era deloc obraznic atunci c�nd i se da de m�ncare. Curios, desi m�nca din doua parti, nu se-ngrasase deloc, era �n schimb suplu si puternic, desi nu avea talia prea mare. Dupa vreo trei sezoane de pazit porumbii �n Gruiu' Plesciorii, aveam si noi din nou c�inele nostru, pe Deta, iar Ursei a �nceput sa vina din ce �n ce mai rar pe la noi, caci maica-mii, zg�rcita cum era, nu-i convenea sa haraneasca doo guri de c�ine. Totusi, pe furis, eu �i dadeam sa man�nce si lui. Dar, gonit azi-gonit m�ine de catre maica-mea, Ursei a sf�rsit prin a nu mai veni pe la noi... De atunci �nainte �nsa, nici el si nici maica-sa nu se mai repe- zeau la mine sa ma muste c�nd treceam prin fata casei lui Mitu lu' Niculcea, dimpotriva, ne �nt�lneam ca prieteni, eu av�nd �ntotdeauna grija sa le iau c�te ceva de m�ncare. IX Prin primavara anului 1967, iesind din casa, l-am vazut pe vecinul nostru de peste drum - Ion Mandea, zis Lisaveta, trec�nd la vale cu o t�rna din care scheunau ascutit si dureros patru catei atunci fatati; orbi si fara aparare, pareau niste viermi uriasi care se mis- cau chinuit, fiecare caut�nd sa iasa deasupra celorlalti. - Nea Ioane, une duci tale cataii aia? - l-am �ntrebat pe Lisaveta. - Ia, �i duc sa-i dau pa Boia ca sa scap de iei, s�nt catele da-le-ncolo, n-am nevoie de catele, am oprit doar un c�ine. Speriat de ce-avea sa faca, eu i-am zis repezit lui Lisaveta: - Nea Ioane, fie-t' mila de iele, nu le omar�, oite, dupa ce cateaua tale le �ntarca, �t' promit' ieu ca-t' cumparam noi una, iar pentru elelalte trei ma angajaz tot ieu sa t� le v�nz, hai zau, nu le omar�. - De, ba, Marinica, ieu stiu ce sa z�c... - mi-a raspuns cu �ndoiala Lisaveta. �ntre timp a iesit din curte si taica-meu care, vaz�nd despre ce e vorba, mi-a spus: - Ia, asculta, ba, de c�n' iesti tu negus- tor de c�ini, he? Daca ierea vorba de unu' s�n- gur hai, mai treaca-mearga, �l loam noi, da' sa te angajaz tu ca vinz' alt� trei? S� mai s�nt s� catele pa deasupra! �n cele din urma l-am convins pe taica-meu ca Lisaveta sa ne opreasca una dintre ele. Acum problema era pe care s-o opresc dintre cele patru? Am stat mult sa ma g�ndesc, uit�n- du-ma �n t�rna la ele cum se zv�rcoleau oarbe si fara ajutor, tip�nd sf�sietor... As fi vrut ca nu eu sa fi fost nevoit sa aleg, fiindca eram constient ca pe trei dintre ele le condamnam la moarte, dar n-am avut �ncotro. - Hai, ba, odata, tu vrei catal, tu alege! - m-a adus repede cu picioarele pe pam�nt gla- sul poruncitor al tatalui meu. �n sf�rsit, am ales una, dar cam la ni- mereala, era alba cu c�teva pete mici, negre si maronii, parca fusese stropita cu vopsea. Am dus-o acasa la Lisaveta, d�ndu-i-o nevesti-sii, careia i-am spus tot aranjamentul - s-o tina la ei p�na o �ntarca-o maica-sa si dupa aceea o cumparam noi. Dupa trei luni, taica-meu i-a dat 15 lei lui Lisaveta si am adus-o acasa la noi pe Molda, asa i-am zis eu catelei aceleia. Tai- ca-meu, �n schimb, i-a zis pur si simplu Lisa- veta, ca de la el o luase doar, Molda i se parea un nume prea sofisticat pentru o catea. De c�te ori �i atrageam atentia ca n-o cheama Lisaveta, ci Molda, el ma lua �n tarbaca: - Ba, ma las' cu numele asta boieresc! Pai, ce, ba, javra asta di la Lisaveta sa compara cu cateaua lu' Bogdan care-a �ntemeiat Moldo- va? Eu unu' �i z�c Lisaveta, tu z�-i Molda, sa vedem care nume prinde al tau sau al mieu, na! N-a prins nici unul, nici altul, ci un al treilea - Deta, e drept, mai apropiat de numele dat de taica-meu dec�t de cel dat de mine... Dar, de unde p�na unde - numele asta? �n anul acela, pe 14 decembrie, s-a nas- cut sora mea Ana-Angela, decretel de! Peste doar doua saptam�ni si trei zile eu �mpli- neam... 15 ani, eram �n clasa a VIII-a si urma sa dau examen la liceu, "or'unde, s� la Brezoi, numa' sa rausasc" - �mi spuneam �ngrijorat �n g�nd adeseori. �n acea zi, �ntorc�ndu-ma de la scoala, am gasit-o pe maica-mea �n pat, iar alaturi, �nfasata, o mog�ldeata de fetita negriciosa, sug�nd cu voluptate la pieptul ei. Mama Moasa, Gazaroaia, sora mai mare a lui taica-meu, doftoroaia satului, mai era �nca la noi, o instruia ce si cum pe cumnata-sa. Maica-mea nascuse la batr�nete, cum aveau sa comenteze muier'le prin sat �n der�dere, desi prea batr�na nu era. Avea 34 de ani, dar si pe mine baiat mare, si nu se facea sa mai ram�na grea; grea, bortoasa - tot un drac!, era rusine, ce mai, dar, de, "Ceausascu cu decretul lui lovi-l-ar dalacu' sa-l loveasca!". Si c�t a umblat ea pe la doctori dupa ce m-au avut pe mine!... Voia sa mai aiba macar �nca un copil ca sa am si eu un sprijin dupa ce ei n-or mai fi, caci nu credeau ca eu o sa ma casatoresc si o sa am si copii, ma nascusem cu o boala neuromotorie congenitala, initial doctorii au decretat ca ar fi sechele postpoliomielitice, c�nd de fapt era vorba de o tetrapareza spastica, mai precis, boala se chema Maladia Little, fapt pe care l-am aflat abia c�nd devenisem student. Mama Moasa se cinstea cu tuica, asa cum facea de fiecare data dupa o mosire, sf�r- sind prin a se �mbata crita, tot de fiecare data. - Lasa fa, cumnata, nu ma mai dadaci at�ta, sunt s� ieu muiere-n toata firea, oi stii ce am de facut, ce moartii, zau asa! - �i tot zicea maica-mea satula de dadaceala ei. - De, fa cumnata, oi fi tu muiere-n toa- ta firea, da' de c�n' n-ai mai crescut tu copil de t�ta, hai, ia sa vaz, ce mai z�ci? - a �mpuns-o iute moasa pe cumnata-sa. Maica-mea s-a facut ca nu pricepe alu- zia, voia sa scape mai repede de ea, poate de data asta nu mai pleca pe zece carari, e drept, doar trecea drumul, dar t'-ai gas't! - cumnata-sa Gazaroaia nu s-a dat dusa de la noi dec�t seara t�rziu, si, bine�nteles, pe zece carari caci altfel ar fi stricat traditia... Eu m-am bucurat tare mult ca, �n sf�r- sit, am si eu o sora. Suferisem cumplit p�na a- tunci ca nu avusesem si eu frati si surori, cum erau, de exemplu, la nea Ila, cinci la numar. Pentru ca eram singur la parinti, nu era zi de la Dumnezeu sa nu trec pe la verisorii mei, sco- t�nd-o adesea din t�t�ni pe lea Florica - nevas- ta lui nea Ila, care era satula de-ai ei. Am aratat doar cum ma �nfiintam acolo de cel putin doua ori pe saptam�na, seara, c�nd se asezau la masa si c�nd aginam de pe margine, doar-doar m-o chema si pe mine lea Florica sa gust numa' o t�ra din ceea ce m�ncau ei... Desi eram bucuros ca am si eu o sora, - chiar eu i-am ales si numele - Ana-Angela i-am zis -, ma g�ndeam totusi cu groaza ca a doua zi, la scoala, colegii vor face misto de mine ca maica-mea a fatat asa batr�na si cu baiat asa de mare. �ntr-adevar, asa a fost - de ce m-am temut, n-am scapat! Dintre toti cole- gii mei de scoala, cu care de-a lungul anilor avusesem nenumarate conflicte sf�rsite adese- ori cu batai - asa, spastic cum eram, nu ma la- sam �nvins cu una cu doua, ba, de multe ori, eu eram cel care iesea �nvingator -, doar Nonet al lui Clopatal s-a gasit sa-mi strige, pe c�nd intram sont�caind �n clasa: - Ba, Marinica, nu ne-ai adus s� noua niste curasta, ba, c-am auz�t c-a fatat ma-ta? At�ta mi-a trebuit! M-am repezit la g�- tul lui Nonet si am �nceput sa-l �mping, str�n- g�ndu-l cu putere de gulerul hainei si strig�n- du-i ca scos din minti: - Ba, te-n p... ma-ti, tu vorbesti ba, tu, care ma-ta a fatat odata cu sor'-ta, nasterea s� parastasu' mamii cui te-a facut, de t�gan ce iesti! Desigur, Nonet nu era t�gan, iar eu nu aveam nimic cu acest soi de oameni, n-am stat eu �n banca, ani de-a r�ndul, cu Nelut al lui Ilie Tiganu'? Eram chiar prieten cu el, dar cel care ma jignise era mai negricios la fata dec�t pri- etenul meu tigan. Si unde mai pui ca eram si rude: Hobzoaica, bunica-mea, era cumnata cu mama lui Nonet, acesta venindu-mi mie unchi si maica-mii - verisor primar. Nonet era, bine- �nteles, sanatos si mai zdravan dec�t mine: ju- ca fotbal foarte bine, nu era zi sa nu se urce �n v�rful catargului rosu din curtea scolii, unde, ocazional, era arborat steagul Rom�niei sau al partidului, se urca pe st�lpii de telegraf si tre- cea drumul at�rnat �n m�ini de cablul care, din loc �n loc, lega capatul unor st�lpi, de cel al altora asemanatori, dar fara s�rme, care erau plantati peste drum. Atunci �nsa, surprins de violenta atacului meu, el s-a dat c�tiva pasi �napoi si a cazut pe spate cu mine deasupra, agatat de gulerul hainei lui. Nonet s-a lovit destul de rau la coaste si la cap de marginile bancii peste care cazuse c�t era de lat si a �n- ceput apoi sa pl�nga si sa strige ca din gura de sarpe: - Aoliuuu, ce mi-ai facut h're-ai tu al draculi sa fii? Te omor, tu-t' mama ta! Dar nu mai era �n stare de nimic... Ramasese pe banca �ncovrigat, tin�ndu-se cu m�inile c�nd de cap, c�nd de spate. Domnul Misu Danes, profesorul de matematica, tocmai trecea pe coridor spre clasa la care urma sa intre la ora si, auzind tipete �n clasa a VIII-a, a venit �ntr-un suflet acolo sa vada ce se �nt�mplase. Afl�nd cum ajunsesem sa sar la bataie, domn' Misu mi-a zis: - Sa-ti traiasca sora, mai baiete, si sa va bucurati de ea! - iar pe Nonet, asa olicait cum era, l-a mustrat aspru (daca acesta n-ar fi fost deja tabacit de mine, precis ar fi �ncasat-o si de la el): - Costea Ion, tie nu ti-e rusine sa-i vor- besti asa colegului tau de clasa?! Ce e-n capul tau, mai baiete? Mai sunteti si rude! . . . C�t priveste reprosul meu adresat lui Nonet, asa era: r�dea ciob de oala sparta! Ma- ma lui Nonet, Ghita lu' Clopatal, nascuse �n acelasi an cu fiica-sa - Tia lu' Dinu Vrelea, la doar o luna diferenta, pe Tiuta, colega noastra de clasa, Heresanu Filofteia la catalog. Pe c�t a umblat maica-mea pe la docto- ri ca sa mai aiba copii dupa mine, pe at�t de mult a umblat dupa ce ramasese gravida ca s-o avorteze pe Angela, dar cumva asa - natural, caci nimeni nu se �ncumeta sa-i faca reclaj. Doctorii nu se bagau dec�t pe bani grei, iar Mama Moasa sau alte batr�ne din sat, care lucrau cu ierburi otravitoare sau cu fusul, nu mai �ndrazneau sa faca asa ceva de frica pusca- riei. Si asa, maica-mea, dupa ce burta a �nceput sa i se iteasca, muncea mai abitir dec�t o facu- se p�na atunci, si nu era deloc o femeie lenesa. Dimpotriva! �l scotea din sarite de multe ori pe taica-meu cu "Hai, Mariene, ca acus' sa face sara s� nu gatam!", "Hai, Mariene, ca vine ploaia s� sa strica pologu'!", "Hai, Mariene, sa facem!", "Hai, Mariene, sa dregem!"... Acum, parca �nnebunise! Dadea cu sete �n pam�nt cu sapa, la fel - cu toporul �n lemne; ridica cu fur- ca sau cu tapoiul maldare uriase de f�n, pe ca- re le cara apoi �n spate sau le dadea pe claie; cara pe umar cele mai grele tandari de lemn; umplea cu v�rf telteul cu cartofi si-l sprijinea pe burta itita; �mpingea icnind ca mosu' Hob- za, tatal ei, la rotile carului, dupa ce insista sa-l umple ochi cu saci cu cartofi pe care tot ea-i cara �n spate - toate astea doar-doar i s-o face rau si o lapada, se g�ndea ca autoritatile nu-i puteau face nimic, era prea batr�na pentru a mai putea duce o sarcina normala, avortul ar fi fost cumva natural. De nenumarate ori, c�t a fost gravida, taica-meu �i striga furios: - Fa, muiere, tu-t' care Dumnezau te-a facut la ma-ta, ce faci tu, fa, vrei sa lapez' co- pilu'? C-acuma-t' trag ieu vro doo, de-ai sa-l lapez' urgent, criminalo, ce iesti! �n acele momente, maica-mea, cu toate ca era o femeie credincioasa, uneori chiar bi- gota, se g�ndea �n sinea ei: "Iii, unde nu da Dumnezau sa-m' traga bet�vu' asta o bataie sora cu moartea, sa scap s� ieu de belea!"... Ajunsese sa-si doreasca ceea ce ura ea cel mai mult: sa vina taica-meu odata beat crita si s-o ia la bataie, dar bataie zdravana ca sa scape si ea de sarcina aceea care o �nnebunea, nu alta... Dupa cea de-a sasea luna de sarcina, maica-mea facea periodic greva foamei: nu m�nca dec�t o data pe zi, si atunci foarte putin, tot asa, doar-doar s-o-nt�mpla ceva cu ea si-o lapada. Odata, chiar eu i-am strigat enervat la culme de �ndaratnicia ei: - Da', pune la naiba m�na s� m�nca s� tale ca lumea, ca m�ine-pom�ine oi face vr'o m�ta j�gar�ta! - dupa care am iesit iute din ca- sa, rusinat si tr�ntind usa dupa mine; n-am mai auzit raspunsul ei... �n timp ce toti ai casei, atunci c�nd ve- nea vorba de faptul ca ramasese grea, pome- neau doar cuv�ntul copil, eu o nimerisem, cel putin �n ceea ce priveste sexul. Ana-Angela nu era �nsa deloc o m�ta j�gar�ta, ci o fetita per- fect sanatoasa, �n ciuda at�tor tentative de-ale maica-mii de a scapa de ea. De multe ori, trecut fiind de prima tinerete, ma si minunam de cum le potriveste Dumnezeu pe toate... Caci iata, nu este o minune ca o fiinta nenascuta �nca este con- damnata la moarte de chiar cea chemata sa-i dea viata dar, cu toate astea, Dumnezeu a avut grija de ea? Nici nu vreau sa ma g�ndesc ce m-as fi facut daca as fi fost singur la parinti, fara sora-mea si familia ei, necasatorit si fara cei doi copii sau, poate si mai rau - daca acestia m-ar fi dezamagit, si asta, �n primul r�nd nu din vina lor, ci a mea, evident, fiindca n-am fost �n stare sa-i cresc si sa-i educ asa cum trebuie? Asadar, Sebastian si Alexandra au devenit �n cele din urma cele mai importante realizari ale vietii mele, baiatul - inginer IT �n Bucuresti, fata - medic rezident �n Cluj, am�n- doi la casele lor... Viata m-a convins de nenu- marate ori ca Dumnezeu nu da omului dec�t cel mult c�t poate duce si ca important este sa nu abandonezi nicic�nd lupta cu vicisitudinile ei; la urma urmei, nu conteaza dec�t ceea ce lasa omul �n urma sa... Va �nselati amarnic daca o sa credeti ca pe mine m-au ocolit necazurile, dimpotriva, daca ma uit �n urma si vad prin c�te am trecut, �mi dau seama cu groaza ca as fi putut claca de nenumarate ori daca..., daca Cineva acolo sus n-ar fi hotar�t altfel! Ei, si aici resimt eu cu tarie adevarul crunt al spuselor lui Leon Blay: ,,Suferinta poate trece, dar faptul de a fi suferit nu se sterge niciodata!". Stigmatul acesta �l suport �nsa mai usor datorita tuturor celor dragi mie, familiei mele - fapt pentru care-I sunt recunoscator lui Dumnezeu... �nca �nainte de a merge singura �n picioare, sora-mea Ana-Angela, careia noi �i spuneam Geli, �ncepuse sa vorbeasca. Asa ca �ntre Molda - numele dat de mine catelei cumparata de la Lisaveta, si Lisaveta - numele dat de taica-meu, ea l-a retinut pe cel din urma; dar, cum nu putea pronunta Lisaveta, ea �i zicea Deta! Ei, si Deta i-a si ramas numele! La maturitate Deta parea o corcitura de ciobanesc mioritic, era de talie mai degraba mica si avea un par lung si matasos care-i salta pe spate c�nd mergea. Era foarte ascultatoare si barbata, dar c�nd �i era prea foame, devenea foarte obraznica si nu se lasa p�na nu obtinea m�ncare suficienta pentru a se satura. Acasa, domeniul ei era podisca din fata intrarii. Nu avea treaba cu trecatorii sau, cel putin nu cu toti. Era de-ajuns �nsa ca cineva sa faca un pas spre intrarea �n casa, ca Deta �ncepea sa m�r�ie la intrus, arat�ndu-si coltii; pe-al doilea daca-l facea - �i si sarea la picioare. Avea ea �nsa clientii ei, pe care nu-i ierta, indiferent unde se aflau, si ea-i vedea. Unul dintre ei era Marian Fr�ntu cu cei doi c�ini-lup ai lui... X Marian Fr�ntu era un vechi ilegalist devenit celebru nu numai �n Greblesti, ci si �n toata Lovistea pentru opozitia sa curajoasa �mpotriva colectivizarii, ceea ce nu era deloc conforma cu linia partidului �n care se �nscrisese �nca dinainte de razboi. �nalt, slab, dar v�njos, brunet, cu privirea �ntunecata si patrunzatoare, purta plete si barba lunga p�na la br�u. Umbla vara �mbracat �ntr-o pelerina neagra, lunga p�na la calc�ie, iar iarna - �ntr-un palton la fel, fiind �nsotit �n permanenta de doi c�ini-lup. Tacut si solitar, nu dormea vara acasa, ci unde- va pe malul Oltului, unde avea un teren pe care-l cultiva cu porumb si legume. Acolo, la C�nsor, era resedinta lui de vara, o coliba din lemne acoperita cu carton gudronat. �si facea m�ncare �n cutii de conserve goale pe o vatra improvizata, folosind apa chiar din Olt, pe care o si bea, ceea ce era pentru consateni de mare mirare cum de nu se �mbolnavea. Uneori da la peste cu plasca, intr�nd �n apa p�na la br�u, nu se-ncurca el cu undita. Alteori �i ajuta pe cei care prindeau peste clandestin cu halaul: Buzarnea, Ion Fr�ntu - zis R�pu, Dinu Fetelea - zis Rancota sau Laie Fetelea - zis Puvneci. Se pricepea la v�slit si conducea cu dibacie luntrea pe firul apei, mai primea si el c�te un peste, cel mai mult �i placea somnul, pe atunci era plin Oltul de el. Marian Fr�ntu sustinea ca statuse cu Gheorghiu-Dej �n aceeasi celula �n lagarul de la T�rgu-Jiu, de unde au evadat �nainte de 23 august 1944, ajutati de taranisti si de preo- tul Ioan Marina, viitorul patriarh, pe atunci - paroh al bisericii "Sf�ntul Gheorghe" din R�mnicu-V�lcea. De asemenea, el mai sustinea ca ramasesera prieteni si ca avea oric�nd usa deschisa la Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Rom�n. Lucrurile astea erau greu de crezut atunci, dar, peste ani, ele s-au dovedit a fi adevarate. La ne�ncrederea aceasta �n spusele lui Marian Fr�ntu - ,,auz' colo, Marian Fr�ntu s� pretin cu Gheorghiu-Dej, s-o creaza mutu'!" - contribuise, e drept, si faptul ca nu insista absolut deloc sa fie crezut; de altfel, el �nsusi amintea destul de rar despre acea perioada din viata lui, nu era omul care sa se bata cu pumnul �n piept ca, vezi Doamne, era pretin cu presedintele Consiliului de Stat al Republicii Populare Rom�ne, ce mai, cu ditamai seful statului! Pe de alta parte, Marian Fr�ntu fusese �ncadrat fara drept de apel de catre consatenii de vaza, ale caror pareri contau pentru tot res- tul satului, �n categoria prapaditilor, deoarece, una la m�na - era ilegalist si, doi la m�na - se purta ca un zbir cu propria-i familie care, �n cele din urma, l-a si renegat, iar el a ajuns sa duca o viata solitara si chiar promiscua. Des- pre perioada detentiei alaturi de Gheorghiu-Dej si cum au evadat ei �n 1944 si au stat as- cunsi o zi si-o noapte la preotul Ioan Marina, viitorul patriarh, dupa care au plecat la Bucu- resti "ca sa faca 23 August", povestea, asa cum am spus, arareori; pentru asta, trebuia sa i se dezlege limba cu c�teva ciocane de tuica la MAT sau la Trocarel. Fireste, nu era crezut dec�t de foarte putini, cei mai multi dintre cei care-l ascultau povestind, oameni cu scaun la cap, �i spuneau ca bate c�mpii: - Ha, ha, ha, Marian Fr�ntu s� pretin cu Gheorghiu-Dej s� cu patriarhu', s-o creaza mu- tu'! - facea Gogu Aslau, zis Gogu Pioresii. - Bine, ba, pai tu ne iei pa noi de fraie- ri? - sarea cu gura pe el si Gore Fetelea. - Ba, daca ie asa cum spui tu, atuncea de ce dracu' n-�i fi ajuns s� tu p�n' Comitetu' Central, sau barim ceva saf pa la regiune? Nici la raion n-ai fost �n stare sa te aciuiez', cum au facut-o alt� mai prosti ca tine! - �l judeca la r�ndul lui Rancota. Gheorghe Iacobescu, zis Bicosu, care se daduse cu partidul, primind chiar si o slujba importanta - era ditamai presedintele Cooperatiei de Consum pe comuna -, �i lua apararea lui Marian Fr�ntu: - Lasat�-l ba, �n pace, nu va g�ndit' s� voi c�t a suferit iel �n ilegalitate? - A suferit pa dracu'! Atuncea c�nd ieu luptam la Cotu' Donuli, el statea bine mers� �n puscarie, pa masa s� casa di la Antonescu! - se burzuluia Nita Mandea, Tambalagiu' popii. - Eheee, sa fi stat el �n prizonerat zece ani, cum am stat eu �n Danbas, la rus', care ne munceau �n mina, cel putin doospe ore pa z�, de ne dehulau, les�nat' de foame s� tapeni de frig... mama lor de muscali! - �ntarea si Mitica Teodorescu, zis Catea, privind trist, �n gol, la amintirea celor petrecute din 1941, c�nd cazuse prizonier, si p�na �n 1951, c�nd a fost eliberat. Se uita apoi cu mila la Marian Fr�ntu, stiindu-l comunist din ilegalitate, si se tot �n- treba daca acesta ar fi putut omor� cu s�nge rece, asa cum vazuse el fac�nd pe cei pe care �i numea pandurii rom�ni, de fapt - prizonieri rom�ni, carora sovieticii le promisesera slujbe bune �n tara dupa eliberare, iar ei acceptasera sa faca parte din plutoanele de executie care lichidau cu precadere prizonieri germani. Unchiul meu, tata Laie Schiopu, legionarul, �l �njura printre dinti, soptit, dar apasat, asa ca pentru sine, gata parca sa-l str�nga de g�t pe Marian Fr�ntu: - H're-al draculi sa fii tu, cu comunistii tai cu tot! Nu multi aveau curajul sa �njure regi- mul pe atunci, chiar si �n soapta, de obicei, erai imediat turnat la Securitate. Turnatorii se cu- nosteau �nsa si se temeau de tata Laie, care fu- sese anchetat de nenumarate ori, ba chiar facu- se si puscarie �n doua r�nduri - la Aiud si la Pitesti, �n total sapte ani batuti pe muchie dar tot nu se-nvatase minte, fier rau, de!... Atunci c�nd se st�rneau asemenea dis- pute �n jurul lui, Marian Fr�ntu nu mai punea si el gaz pa foc; dadea a lehamite din m�na si, t�rsindu-si picioarele, pleca semet, cu capul sus, pieptul �nainte si cu pelerina neagra �nfo- indu-i-se pe la poale: - Ce stit' voi? Habar n-avet'! Si totusi, un fapt era de necontestat �n legatura cu Marian Fr�ntu: din mare comunist ilegalist ce fusese, devenise un dusman ne�m- pacat al colectivizarii. La MAT, la hora, dumi- nica �n drum, unde lumea se aduna la taclale, chiar si �n biserica dupa slujba, Marian Fr�ntu �ndemna lumea sa nu se �nscrie �n colectiv, sa aiba curaj si sa �nfrunte comisia de colectivi- zare condusa de unul de la raion - Udeci, omul partidului, caruia lumea, vaz�ndu-l b�ntuind zi si noapte prin sat, �i striga de departe: - Huo de-ciii! Paradoxal, �ntr-o vreme �n care alti oa- meni erau anchetati - se-ntelege, �n urma unor turnatorii ordinare -, ca au ascultat "Europa Libera" sau "Vocea Americii", ca au �njurat partidul sau chiar ca au c�ntat "Desteapta-te rom�ne!" (tatal meu), Marian Fr�ntu nu a patit nimic. Ba, la un moment dat, s-a rasp�ndit �n sat zvonul ca, exasperat fiind de insistentele si amenintarile lui Udeci si ale trepadusilor care-l �nsoteau, Marian Fr�ntu s-ar fi dus la Bucuresti �n audienta la Gheorghiu-Dej, unde, fara prea multa introducere, i-ar fi spus acestuia hotar�t: - Ba, Ghita, tu la mine-n sat nu faci co- lectiv, ai �ntales? - Bine, Mariene, nu fac, linisteste-te! - i-ar fi raspuns Gheorghiu-Dej. Apoi, cica, l-a ospatat, i-a dat niste bani de buzunar si l-a trimis la gara cu un automo- bil al Comitetului Central al Partidului Munci- toresc Rom�n... Or fi fost, n-or fi fost toate astea adevarate..., cert este faptul ca, p�na la urma, �n Greblesti nu s-a facut colectiv. Asta, �n vreme ce �n satul vecin, Boisoara, s-a facut; ba, s-a facut chiar si �n C�ineni de V�lcea, sat redenumit C�inenii Mari dupa reorganizarea administrativa din 1968, dar nu chiar colectiv, ci �ntovarasire, cu doar doua suprafete arabile: prima situata pe Malu' Podului, iar cealalta - tocmai �n... comuna �nvecinata, Racovita, �n C�mpu' Saracinestilor. Pe de alta parte, Marian Fr�ntu esuase lamentabil ca sot si tata, fiind renegat de toti ai lui. De multe ori, c�te o nevasta suparata pe barbatul ei, �i mai striga si astazi, furioasa: - Tu nu iesti om, ma, iesti drac, paica te-ar fi facut Marian Fr�ntu! Mai mult, chiar maica-mii �i intrase �n cap ca taica-meu fusese facut chiar asa - cu Marian Fr�ntu, ce mai! Bine�nteles ca, de c�te ori auzea aceasta remarca din melita ei, pe taica-meu �l apucau pandaliile. Nu-l deranja at�t faptul ca Marian Fr�ntu i-ar fi putut fii ta- ta, ci faptul ca nevasta-sa �ndraznea s-o faca pe maica-sa, Chirculeasa, curva! �n orice caz, asa cum am aratat, Marian Fr�ntu fusese irevocabil trecut �n categoria prapaditilor, de catre oa- menii de frunte ai satului, caci numai un prapadit putea fi comunist si se purta at�t de rau cu nevasta si cu copiii! Se uita totusi ca, spre deosebire de oportunistii care se �nscrisesera �n partid dupa venirea comunistilor la putere, Marian Fr�ntu o facuse c�nd partidul era �n ilegalitate, deci din convingere cum ar veni si nu pentru avantaje personale, asa cum o facusera ceilalti. �n ceea ce ma priveste, l-am cunoscut pe Marian Fr�ntu ca pe un tip dur, foarte sta- p�n pe sine, si de aceea �l admiram foarte mult. O singura data l-am vazut pl�ng�nd: la moar- tea lui Gheorghiu-Dej, atunci c�nd el a hotar�t �n mod irevocabil si se pare ca nu fara temei: - Rus� l-au omar�t! Mai mult, peste ani si ani, c�nd Marian Fr�ntu era de mult oale si ulcele, aveam sa descopar ca tot ce spunea el pe atunci era ade- varat. Se �nt�mpla asta la comemorarea a 30 de ani de la trecerea la cele vesnice a Patriarhului Iustinian, care �n perioada 1932-1947 fusese preot-paroh la biserica "Sf. Gheorghe" din R�mnicu-V�lcea si militant taranist. Evadarea lui Gheorghiu-Dej din lagarul de la T�rgu-Jiu a fost pusa la cale de catre taranisti, pentru ca acesta sa participe la actul de la 23 August 1944 �n calitate de sef al Partidului Comunist. Fortati de �mprejurari - masina cu care se de- plasau facuse pana de cauciuc, iar reparatia nu putea fi facuta dec�t �n R�mnicu V�lcea, desi initial nu fusese prevazut sa treaca pe aici -, fugarii si �nsotitorii lor, fruntasi taranisti din Gorj si V�lcea, au stat ascunsi �n clopotnita bisericii ,,Sf. Gheorghe" p�na ce s-a remediat pana. Cel care si-a asumat protectia lor a fost preotul-paroh Ioan Marina, militant taranist si viitor patriarh sub numele de Iustinian care, datorita protectiei de care s-a bucurat din par- tea lui Gheorghiu-Dej, a fost poreclit ,,patriar- hul rosu", pe nedrept, totusi, tin�nd seama ca a condus Biserica Ortodoxa Rom�na �ntr-o peri- oada foarte grea, de impunere a ateismului, reusind totusi cu tact si �ntelepciune sa evite dezastrul suferit de ortodoxie �n URSS si, chiar mai mult de at�t - sa protejeze clerul si laca- sele de cult si sa construiasca altele noi, dar pe care Ceausescu, �n paranoia lui, a �nceput sa le dar�me... De altfel, propria-i moarte s-a produs ca urmare a dezastrului produs bisericilor de cutremurul din martie 1977, tocmai iesise din spital si vaz�nd, din masina �n care se deplasa, o multime de biserici �n ruine, a exclamat la un moment dat: - Aiii, bisericile mele! - dupa care si-a dat obstescul sf�rsit... Toate acestea au fost evocate de fosti colaboratori ai preotului Ioan Marina, �ntre ca- re epitropul sau si c�tiva membri ai consiliului parohial din acea vreme, la comemorarea care a avut loc la �nceputul lui martie 2007, chiar �n biserica pastorita de el pe vremea c�nd era pre- ot. Episodul evadarii lui Gheorghiu-Dej din lagarul de la T�rgu Jiu a fost descris si de catre I.P.S. Bartolomeu Anania �n "Amintiri despre Patriarhul Iustinian", lucrare inclusa �n antolo- gia "Biserica �n misiune. Patriarhia Rom�na la ceas aniversar", editata �n 2005 de catre Insti- tutul Biblic si de Misiune Ortodoxa al BOR. Acelasi mare teolog, scriitor si om de cultura, Bartolomeu Valeriu Anania, v�lceanul nostru de care ar trebui sa fim m�ndri, mentioneaza evenimentul �n volumul sau "Memorii", publi- cat �n 2008 la Editura "Polirom". La sf�rsitul anilor '60, un zugrav nas- trusnic l-a pictat pe Marian Fr�ntu pe unul din peretii MAT-ului, calare pe un butoi si cu o halba de bere �nspumata �n m�na dreapta, asemanarea fiind de-a dreptul izbitoare. Fasci- nat fiind �nca din copilarie de acest personaj, �n lucrarea ,,Monografia comunei C�ineni - judetul V�lcea", publicata �n 2008 la Editura "Fortuna", am inclus �n albumul anexat o poza a lui Marian Fr�ntu facuta cu vreo cinci ani �nainte de moartea sa. Poza �n sine este fasci- nanta, dar, va asigur, personajul ca atare a fost, �n realitate, si mai si!... Ei bine, Marian Fr�ntu si cei doi c�ini-lup ai lui erau unii dintre clientii pe care Deta nu-i suporta de nicio culoare. Aversiunea fata de ei si-o manifesta �ntr-un mod cu totul apar- te, care ma facea de fiecare data sa ma �ntreb de unde Dumnezeu provenea si, ceea ce ma enerva tot de fiecare data, era faptul ca nu-i gaseam nicio explicatie; p�na la urma, am tras concluzia ca pur si simplu nu-i placeau ei cum arata si de aceea i se punea pata pe ei. Asadar, de fiecare data c�nd Deta �l vedea pe Marian Fr�ntu flancat de cei doi c�ini-lup de care era tare m�ndru, se ascundea sa n-o vada acestia, cel mai adesea sub podisca din fata casei, ai fi crezut ca-i era tare frica de ei... Nimic mai fals! Deta astepta ascunsa p�na treceau de ea dupa care se apropia tiptil, se plasa strategic �n spatele lor si, la momentul oportun, �si lua av�nt si-i sarea lui Marian Fr�ntu �n spi- nare; �n acel moment, cei doi c�ini-lup o ru- peau la fuga, m�nc�nd pam�ntul �n fata stap�- nului lor! Bietul Marian Fr�ntu!... Pe de o parte, mi-era mila de el pentru situatia jenanta �n care-l punea cateaua noastra, iar pe de alta parte, aceeasi situatie ma si distra grozav. Tare se mai enerva omul atunci, si nu pentru ca javra lu' Marian Chircut �i sarea �n spate, ci ca ditamai c�inii-lup, cu care el se m�ndrea nevo- ie mare, fugeau de ea ca niste lasi. Ilegalistul ajunsese sa poarte cu el un ciomag ciobanesc de corn si se tot uita �n toate partile c�nd trecea prin fata casei noastre, dar nu stiu cum se facea ca Deta �l pacalea de fiecare data: atunci c�nd rasufla usurat, crez�nd ca a scapat, hop! - se si trezea cu ea-n spinare. Si uite-asa, Deta noas- tra ajunsese celebra �n sat datorita acestui com- portament cu totul ciudat al ei. Mai avea ea, e drept c�tiva clienti pe care nu-i putea suferi, dar cu niciunii nu se comporta asa cum o facea cu Marian Fr�ntu si cei doi c�ini-lup ai sai... Deta a murit �n 1975 calcata de o masina la putin timp dupa ce �mplinise 8 ani... XI La �nceputul lui iulie, anul urmator, ma �ntorceam de la Iasi �n ultima vacanta de vara din viata de student. Dau sa intru �n casa, dar pe podisca trona landarit pe-o parte la soare un c�ine mare, alb, daca n-ar fi fost at�t de mare si daca parul de pe spate i-ar fi fost galbui, as fi putut jura ca �nviase Vladut! Scosese limba de-un cot afara si respira repede-repede, burta salt�ndu-i ritmic �n sus si-n jos, fiindca era tare cald. Precaut, m-am oprit la marginea drumu- lui si ma uitam curios la c�inele acela alb ca laptele, �ntreb�ndu-ma al cui o fi. El m-a simtit si si-a ridicat �ndata capul, uit�ndu-se plictisit asa, dintr-o parte, drept �n ochii mei pentru c�teva clipe - avea nasul si ochii negri ca taciunele, contrast�nd puternic cu albul laptos al parului -, dupa care si-a lungit iarasi botul pe ciment, cu un geamat prelung... Am schitat doar un pas mic spre podisca, dar imediat c�i- nele acela si-a ridicat din nou capul spre mine si apoi s-a saltat �n sezut si a �nceput sa-mi arate coltii m�r�ind. Totodata, privirea i s-a schimbat rapid, nu mai emana deloc plictiseala ca p�na atunci, ci de-a dreptul agresivitate. M-am retras usurel catre mijlocul drumului, fara a-l mai privi �n ochi. De acolo, st�nd nemiscat, am fost nevoit sa strig la ai mei ca sa-mi dea drumul �n casa, prilej pentru c�ine de a se ridica �n picioare si a �ncepe sa ma latre cu putere, fara �nsa a si veni �nspre mine, avea un latrat puternic, profund, gros, cu ecou parca... �n sf�rsit, din curte a aparut taica-meu. Desi nu ne vazusem de la Anul Nou, �n loc de cele cuvenite eu m-am si luat de el: - Ce e, ba, cu c�inele asta aci? - Ia, ce sa fie, na, asta ie c�in'le nost'u! Hai, vino-n casa! - Pai, cum asa? - Ete-asa, na! L-am cumparat di la Stan Trocaru dupa Anu' Nou. Obielosu s-a �mput�- nat oi'le ast' toamna s� nu mai avea nevoie de tot' c�inii, ierea o haita-ntreaga p�n curtea lui, l-am ales s� ieu p-asta; al draculi Obielos nu s-a lasat p�na nu i-am dat doo sute de lei pa iel, plus o tuica la MAT... Hai, vino, ce naiba, stam ca prostii-n mijlocu' drumuli? - Ba, daca ma musca? - Ba, daca s�nt ieu de fata nu te musca, hai, vino, stai o t�ra ici-sa pa blana l�nga mine, ca sa te cunoasca Balan s� pa tine. �ntr-adevar, de �ndata ce si-a vazut sta- p�nul, c�inele a �ncetat sa mai latre la mine si a �nceput sa dea din coada bucuros, uit�ndu-se curios c�nd la mine, c�nd la taica-meu. M-am asezat fara probleme pe blana alaturi de el si cu c�inele acela mare si alb ca laptele �ntre noi. Nici nu m-am asezat bine ca taica-meu a si tabar�t pe mine cu o ploaie de �ntrebari: - Ia z�-m' ba, ce mai faci, ai gatat s� tu facultatea aia, ai loat repartitia, unde-ai loat-o, �n �nvatam�nt or' �n vr'o fabrica, vez' ca fabri- ca nu prea e de tine, hai, z�, vorbeste-odata! - Ho, ba, nu ma lua asa repede c-ame- tesc! Nu, n-am terminat, mai fac �nca un an, na, ca sa stii si tale! - i-am raspuns eu repezit parintelui meu. C�nd a auzit asa ceva, taica-meu �ndata s-a tras �napoi, privindu-ma amenintator: - Ba, tu pa mine sa nu ma iei cu chestii d-estea ca dau cu tine de pam�nt c�t esti tu de mare! Pai ce, ieu te-am trimis la Ias' sa-nvet' carte, c-alt' de lucru n-aveai de facut acolo, s� c�n' colo tu-m' vii hodoronc-tronc s�-m' spui c-ai ramas repetent tomnai c�n' sa termini? - Ho, ba, ce te dai asa la mine, ce naiba esti asa de repezit, hai? N-am ramas repetent, am ramas la specializare, mi s-a propus asta, poate am sa lucrez si eu �n cercetare sau �n �nvatam�ntul superior. - De, ba, ieu stiu ce sa z�c, ma g�n- deam ca anu' asta ies' s� tu pa salar, sa nu mai cheltui at�ta cu tine... - Haida de, ca mult ati mai cheltuit voi cu mine, ce sa spun... Uiti ca am avut tot tim- pul bursa categoria I? Dar, lasa asta, tale ce mai faci, esti bine, sanatos, Angela, mamica unde sunt, mama mare ce mai face? - Hait, acus cine pa cine ia repede? - Bine, bine, z� pa r�nd, asa... - Pai, oite, am fost �n Gruiu' Plesciorii de-am sapat cartofii a dooa oara, ne-a mai ra- mas o postata de ieri, am gatat mai devreme; ma-ta a ramas �n Treboilea cu Angela sa vaza daca e cazu' sa stropim iara cartofii s� s-adune niscai lobada s� fasole teci daca s-o fi facut... - Aiii, abia astept sa faca fasole teci cu lapte acru si untura legata. Ia, zi-mi tale - cas, urda, br�nza de burduf mai aveti? Ah, ce dor �mi e de-o mamaliga dreasa... - Ho, ba, ca t-o face ma-ta ce-oi vrea. Asa, vez'!... Hobzoaica ieu crez ca ie la iea acas' �n C�mpuri, n-am vast-o deloc az', s� iea ie bine, n-a dat coltu' �nca... �n tot acest timp, Balan a continuat sa ne priveasca pe r�nd, rotindu-si doar capul c�nd spre mine, c�nd spre taica-meu, interesat parca de ceea ce vorbeam; mai mult, la un mo- ment dat �mi dadea impresia ca el chiar �ntele- gea ceea ce vorbeam, comportamentul si privi- rea lui transmit�ndu-mi treptat o senzatie tare ciudata, ca si c�nd el ar fi fost un al treilea interlocutor. Taica-meu, observ�nd si el cu c�t interes ne urmarea Balan, schimba iute vorba: - Da' hai, ia fa tu bine s� te-mpretenes- te cu Balan, nu-i asa ca ie un c�ine frumos? S-une mai pui ca ie s� destept foc, c�ine h�rs�t la oi, ce mai! Balan, ia da laba la tata! - a zis tai- ca-meu dupa aceea c�inelui, �ntinz�ndu-i bra- tul drept cu palma deschisa �n sus. C�inele s-a conformat �ndata, tacticos, ba chiar cu o anu- me eleganta. - Ba, dar nu e cam batr�n, c�ti ani are? - l-am �ntrebat eu atunci pe taica-meu, minu- n�ndu-ma de inteligenta c�inelui. - Pai, Obielosu, c�n' l-am �ntrebat n-a stiut sa-m' spuie, da' dupa dint' nu crez sa aive mai mult de 6 ani... Or'cum, l-am loat p-al mai frumos s� mai destept din toti pa care-i avea, d-aia mi-a s� loat at�ta bani pa iel... �ntre timp, de dupa Cot, au aparut mai- ca-mea si sora-mea, iar dupa putin timp, si ma- ma-mare, Hobzoaica, de la ea de-acasa, din C�mpuri - bucurie mare pe toti ai mei ca m-am �ntors de la facultate... M-am �mprietenit repede cu Balan, mai bine zis - el m-a acceptat fara rezerve, si-a dat cur�nd seama ca fac parte din familie. Ei bine, dragii mei, trebuie sa va spun ca n-am �nt�lnit niciodata un c�ine mai inteligent si mai cu bun simt ca Balan, daca se poate spune asa ceva despre un animal. �n primul r�nd, nu sarea asa din senin la trecatori, ci doar daca dadeau sa intre nepoftiti �n casa la noi. De altfel, ce ar fi �nsemnat ca, �ntr-un sat ca Greblesti, cu c�inii lasati li- beri, dar nu fara stap�n, si casele �nghesuite una �ntr-alta - ei, da, asta era o alta asemanare cu satele ardelene -, fiecare c�ine care pazea casa stap�nilor lui sa sara asa, una-doua, la oa- menii care treceau pe drum? E drept �nsa ca nimeni, �n afara de cei ai casei respective, nu intra asa, tam-nesam, �n curtea omului, avea el grija paznicul latrator sa-l �ntrebe de sanatate! Apoi nu era un c�ine stricatori - cali- tate foarte importanta fiindca, daca ram�nea o usa deschisa, nu intra ca sa cotrobaie dupa m�ncare, oric�t de foame i-ar fi fost, asa cum facea Floricel, si cum, de obicei, faceau cei mai multi c�ini; de altfel, p�na astazi, desi timpurile s-au mai schimbat, la noi �n sat usile caselor nu se �ncuie dec�t daca stap�nii lipsesc mai mult timp de acasa, ba, de multe ori nici atunci, caci un vecin de �ncredere este rugat sa �ngrijeasca animalele ramase �n gospodarie c�t oamenii sunt plecati, iar pentru asta el trebuie sa aiba acces ne�ngradit prin toate locurile - bucatarie, curte, pimnita, grajd, gradina... De multe ori, c�nd era cald, m�ncam �n casa jos, adica �n bucatarie, cu usa deschisa. Ei bine, Balan nu trecea de prag, chiar daca era lihnit de foame, ci astepta cuminte p�na terminam noi de m�ncat pentru ca, dupa aceea, sa-si primeasca si el tainul ce i se cuvenea. Uneori, eu si sora-mea �i mai aruncam c�te ceva si lui �n timp ce m�ncam, bine�nteles - sub privirile dezaprobatoare ale lui taica-meu si potopul de reprosuri al maica-mii. Daca se-nt�mpla cum- va ca ceea ce-i aruncasem sa cada dincoace de prag, ei bine, Balan nu �ndraznea sa intre, ci �ncepea sa dea iute-iute din coada si sa schea- une rugator, pufaind pe nas, p�na ce unul din- tre noi se ridica de la masa si-i dadea peste prag ceea ce-i aruncase ne�ndem�natic mai de- vreme. �n rest, astepta dincolo de prag, st�nd �n coada, elegant si maiestuos, era o placere sa-l privesti, parca era un om de zapada; si, nu stiu cum se facea ca, privindu-l, m�ncarea din fata noastra era mai gustoasa... Apoi, avea el un fel deosebit de a-si manifesta bucuria atunci c�nd ma revedea dupa o perioada mai lunga de timp: nu sarea pe mine asa cum faceau alti c�ini, ci �ncepea sa latre, topaind �ntr-o parte si alta �n fata mea, pentru ca mai apoi sa se �nv�rta �n cerc �n jurul meu - si tot asa... Cine nu-l cunostea, c�nd �l vedea alerg�nd spre mine, latr�nd cu putere, era convins ca urmeaza sa ma muste si nu-i venea sa-si creada ochilor c�nd constata ca nu era nici pe departe vorba de asa ceva. Balan evita, pe c�t putea, confruntarea cu alti c�ini, si asta nu pentru ca i-ar fi fost fri- ca, at�ta timp c�t a fost �n putere n-a reusit sa-l �nvinga niciun c�ine cu care era fortat sa se bata. Ma g�ndeam eu atunci ca el, un c�ine, avea mai multa minte dec�t multi oameni care o cauta cu lum�narea... La vreo trei ani, de c�nd taica-meu l-a cumparat de la Stan Trocaru, Balan a �nceput sa-si conduca stap�nul la autobuz c�nd pleca la serviciu, era sef de manevra la CFR �n Sibiu si facea naveta, lucra ,,12 cu 24"; apoi, c�nd se-ntorcea, �l astepta cuminte �n fata casei lui Mitica Fetelea, acolo unde era statia. Interesant era ca, desi pentru tura de zi taica-meu trebuia sa plece de acasa la 4 dimineata, iar c�nd se-ntorcea din aceeasi tura era deja 10 seara, Balan nu renunta la a-si escorta cu loialitate stap�nul. Si eu si altii ne tot �ntrebam de unde naiba stia el c�nd sa-l astepte la �ntoarcere, hai, ca atunci c�nd pleca era simplu sa stie, dar c�nd se-ntorcea - de unde stia? �n orice caz, cu 5-10 minute �nainte, Balan se instala �n gura Ulitei Cimitirului, uit�ndu-se din c�nd �n c�nd pe drum �n sus, spre casa lui Dinica Sandru, de dupa care trebuia sa apara autobuzul h�rbuit condus de Nelu lu' Potcoava - un alt Ion Tescut dupa numele adevarat -, autobuz care i-l aducea pe stap�nu-sau acasa. Azi asa, m�ine asa, a observat si lumea obiceiul asta al lui, iar Balan al nostru a �nceput sa fie simpatizat, chiar respectat. Multi spuneau cu admiratie, mai ales c�nd vremea era rea ,,de sa nu scoti niciun c�ine afar' din casa": - Ia uite, ba, c�in'le lu' Marian Chircut, cum �l asteapta-n zloata, saracu' de iel... Erau si altii care, din c�nd �n c�nd, vaz�ndu-l cum statea el asa de cuminte si astepta, �i aruncau �n semn de admiratie c�te-un brus de mamaliga sau un stuc de p�ine sa man�nce. Daca asta s-ar fi �nt�mplat de la �nceput si tot timpul, as fi tras concluzia ca, �n conformitate cu teoria lui Pavlov, Balan �si formase un reflex conditionat, dar asa... tocmai motivatia, conditionarea lipsea! C�inele asta se purta tare frumos cu toti copiii. P�na la v�rsta de 3 ani, Sebastian, pri- mul meu copil, nascut �n 1982, n-a prea stat cu noi, a crescut mai mult la socrii mei, �ntr-un sat de pe l�nga H�rlau. Tata-socru tinea enorm la nepotul lui, asta si pentru ca fratele nevesti-mii avea... patru fete! Ba, la un moment dat, a aparut si o mica divergenta �ntre noi - ai mei, cel putin, au sarit �n sus ca arsi -, pentru ca "badia Sandu" - asa i se spunea acolo, �n Frumusica -, ar fi vrut sa-l �nfieze si sa i se schime numele din Patrascu �n Chirica, sau, cel putin �n Chirica-Patrascu. Socrul meu era un om extraordinar de harnic si de meticulos, tare gospodar si priceput la toate, soacra-mea �l diviniza. Facuse razboiul si fusese cinci ani prizonier la sovietici, �ntre 1943 si 1948. �ntors din Siberia, �n sase luni si-a ridicat casa. Toc- mai c�nd a terminat-o a cazut de pe schela si si-a rupt coloana �n zona cervicala, nimeni nu mai credea ca nu va ram�ne paralizat toata viata. Cu o vointa de fier si cu o credinta ne- stramutata �n Dumnezeu - a stat cu trunchiul si g�tul �n ghips timp de un an si doua luni, dupa care a urmat perioada grea de recuperare, cu dese cure la Sanatoriul de la Agigea -, si-a revenit complet dupa alti doi ani si s-a apucat din nou de treaba. Era pasionat de mecanica fina - avea o colectie �ntreaga de masini de cusut Singer si Naumann, de pendule achizi- tionate �n special de la evreii din zona; de ase- menea, mai era pasionat de electrotehnica si electronica, de chimie si biologie, de medicina naturista - medicii veterinari si chiar cei umani din comuna somau, toata lumea venea la "badia Sandu". Meticulos si inventiv, avea o multime de instalatii si amenajari gospodaresti, foarte ingenioase, concepute chiar de el... Din pacate, dupa ce Sebastian a �mplinit doi ani, a murit de ciroza hepatica, de la faptul ca ani de zile fusese seful cazanului de facut tuica al CAP-ului i s-a tras, mai precis - de la vaporii de alcool, caci altfel el nu bea deloc alcool, desi facea cea mai buna palinca din zona (ehei, c�te n-am "rezolvat" eu cu pa- linca aia!...). La un an de la moartea lui, s-a nascut fiica-mea Alexandra, i-am dat numele acesta �n memoria sa. Pentru ca nevasta-mea tot intra �n concediu de maternitate, l-am adus si pe Sebastian din Moldova, voiam sa mai stea si cu noi, sa se obisnuiasca, venea vremea sa mearga la gradinita, apoi la scoala... Bine�nteles ca l-am dus si pe la parintii mei pe la Greblesti, unde i-a placut tare mult, era obisnuit cu traiul la tara, acolo unde p�na atun- ci avusese libertate deplina, la oras se plictisea grozav. Ai mei �l luau cu ei peste tot - �n Treboilea, Gruiu' Plesciorii, Valea Viei, Fata, Capu' Dealului, Dealu' Sasului, la sapa, la polog - adica la str�ns f�nul -, la lemne, evident, �nsotiti fiind si de Balan cu care el se �mprietenise rapid. Ei bine, oric�t l-ar fi chinu- it Sebastian pe Balan - �l calarea, �l tragea de coada, �i baga m�na-n gura si-i tragea limba afara, �l lua de picioarele de dinapoi si mergea cu el ca roaba -, c�inele suporta cu stoicism totul. Se-ntelege ca, daca unul dintre noi, cei maturi, i-am fi facut asa ceva, p�na la urma Balan tot si-ar fi aratat coltii, oric�t de calm ar fi fost. Pe Sebastian �nsa �l privea cu bl�ndete �ntelegatoare, spun�ndu-si parca �n sinea lui: ,,De, ce sa-i fac, e copil si el, se joaca...". Sebastian era tare neast�mparat c�nd era mic, se catara peste tot, prin copaci mai ales, dar si prin poduri, pe acoperisuri de grajduri chiar. Odata, �n Treboilea, s-a suit �ntr-un nuc din afara gradinii �n care trebaluiau ai mei. La un moment dat, s-a auzit o bufnitura �nfun- data si imediat Balan a �nceput sa latre cu putere: copilul cazuse din nuc, dar n-a patit nimic, ramurile elastice de care �ncerca sa se agate �n cadere i-au atenuat impactul cu pa- m�ntul. Speriati, ai mei s-au repezit �ndata la gard sa vada ce se-nt�mplase. L-au vazut pe Balan ca alerga latr�nd �n jurul lui Sebastian, iar pe acesta ca topaia si striga c�t �l tineau plam�nii, vorbea moldoveneste, era o placere sa-l asculti: - Mamaii, tataii, uiti, uiti, n-am pat�t nieca, n-am pat�t nieca... Smecherul, voia sa pre�nt�mpine mus- truluiala parintilor mei. Acestia nu l-au batut, le era prea drag de el ca sa faca asa ceva, dar, dupa ce l-au cercetat cu de-amanuntul sa vada daca nu cumva patise ceva, i-au tinut copilului o teorie lunga cu privire la obiceiul lui de a se urca prin copaci, �nc�t la un moment dat, copi- lul, plictisit, le-a zis cu lehamite: - Haidi, haidi, c� di-amu'-nainti nu ma mai urc�, numa' dat�-m' pasii odat� s� nu ma mai siertat' ase di tari! Credeti ca Sebastian si-a tinut promisiunea de a nu se mai urca �n copaci? Nicidecum! Da, dar de-atunci �nainte, Balan era cel care-l dadea de gol caci latra c�nd o facea! Balan n-a mai pazit porumbii �n fiecare an, toamna, �n Gruiu' Plesciorii, pentru ca ai mei au �nceput sa puna acolo alternativ - un an porumb, un an cartofi. Si cartofii, dupa ce se faceau, erau atacati de porci mistreti, dar, mult mai rar dec�t porumbii. Uneori, c�nd erau ur- me de r�maturi, Balan era legat singur c�teva nopti si la cartofi. Se plimba toata noaptea din- tr-o parte �n alta a locului pe s�rma aceea lun- ga, fac�ndu-si cu brio datoria; caci, porcii mistreti, daca dadeau peste el mai multe nopti la r�nd, �n cele din urma nu mai veneau, nu erau at�t de agresivi ca atunci c�nd pe locul acela gaseau porumbi, care erau mult mai buni dec�t cartofii si de aceea la ei pofteau pe l�nga porcii mistreti si viezurii dar, �n special - ursii. Interesant era si faptul, remarcat de mine �nca de la �nceput, ca Balan era foarte atent la ce se discuta �n prezenta sa, �n special daca cineva i se adresa chiar lui, par�nd ca �ntelege tot ceea ce i se spune; caci, vaz�nd c�t de atent urmareste el discutia oamenilor mari, nu se putea ca, macar unul dintre acestia, sa nu-i adreseze si lui c�teva cuvinte, ca si cum ar fi fost si el tot om. �n acele momente, ma g�n- deam ca ce bine ar fi ca si noi, oamenii, sa ascultam mai des ce au de spus ceilalti si abia dupa aceea sa reactionam; dar nu, �n general, oamenii, si mai ales noi, rom�nii, avem prostul obicei de a nu asculta si cealalta parte, con- vinsi fiind ca noi, si numai noi avem dreptate, fara sa realizam de fapt ca �n felul acesta nu facem altceva dec�t sa escaladam conflictele dintre noi. Obisnuim sa spunem ca oamenii sunt superiori animalelor, pentru ca vorbesc si au constiinta, dar de unde stim noi ca fiecare spe- cie nu are limbajul sau si constiinta sa? De unde stim noi ca un animal, si cu at�t mai mult - un c�ine, nu g�ndeste �n felul sau, desigur, atunci c�nd face ceva? �n fond, si oamenii si animalele au aceeasi identitate fizica si acelasi principiu de viata: vointa de a trai - asa cum bine remarca Arthur Schopenhauer �n eseul "Viata-Amorul-Moartea". Da, ne deosebim de animale prin faptul ca suntem "dotati" cu elementul intelectual numit ratiune, �n timp ce echivalentul acesteia pentru animale este instinctul (de aparare, de hranire, de com- portament caracteristic speciei careia �i apar- tine etc.). Dar oare ce-l face pe un nou nascut sa caute cu �nfrigurare pieptul mamei �nca din primele secunde de viata? Instinctul, desigur, caci de ratiune nu poate fi vorba imediat dupa nastere! Nu la fel face si un animal abia fatat? La urma urmei, "nu este important sa stii daca un animal are ratiune, dar trebuie sa stii ca poate suferi pentru cel pe care �l considera prieten" - asa cum remarca Albert Schweitzer, cu precizarea ca aceasta apreciere este cu at�t mai valabila �n cazul c�inelui. Apoi, si omul si animalul �nvata pe tot parcursul vietii, fiecare �n felul lui: omul sa devina rational si sa-si �nfr�nga pornirile instinctuale, animalul - sa-si rafineze instinctele, desi probabil ca �n cazul acestui a procesul de �nvatare are alte resorturi si aici nu se poate vorbi totusi de ratiune (sau constiinta), ci cel mult de o anumita logica �n actiunile sale, determinata de experienta de viata a animalului respectiv. Daca oamenii se joaca pentru a se distra sau a se relaxa, anima- lele se joaca pentru a se antrena si a-si perfec- tiona instinctele caracteristice speciei respec- tive, deci pentru a �nvata. Convingerea multor oameni ca actiunile lor fata de animale nu au nicio importanta morala deoarece ele, anima- lele, le sunt pasamite inferioare, este total gresita. Arthur Schopenhauer numeste aceasta convingere "o barbarie a Occidentului, a carei radacina este �n iudaism". Orice om care dispretuieste animalele uita "faptul ca a fost odata alaptat de mama lui ca orice mamifer neajutorat". Acela care este crud cu animalele "nu poate fi bun cu semenii sai". Este imoral ca foamea si bataia sa chinuie animalul pe care omul �l obliga sa-i fie de folos, ajut�ndu-l sa-si c�stige existenta. Unicitatea omului fata de oricare alt animal consta �n capacitatea sa de a generaliza si abstractiza datorata tocmai faptu- lui ca el este o fiinta rationala. Acesta este si motivul pentru care omul este capabil sa vorbeasca si sa r�da, aceste manifestari fiindu-i caracteristice, fac�ndu-l, cum spuneam, unic �n regnul animal; atentie - unic, nu superior! Si asta, dintr-un motiv c�t se poate de simplu: aceste capacitati nu sunt meritul omului si, ca urmare, ele nu pot constitui motivul pentru care el sa se considere superior animalelor! La r�ndul sau, c�inele, spre deosebire de toate celelalte animale, poate face "un act particular, necunoscut celorlalte animale: �si manifesta bucuria d�nd din coada", ceea ce face ca el sa fie "singurul... amic [al omului] din lumea animala" - si l-am citat aici pe acelasi Arthur Schopenhauer, apropo de sintagma �nceta- tenita: "C�inele - cel mai bun prieten al omu- lui". Immanuel Kant era de parere ca "putem judeca inima unui om dupa modul �n care el trateaza animalele", iar Mahatma Gandhi, extinz�nd conceptul, a ajuns la concluzia ca: "Maretia unei natiuni si progresul ei moral pot fi judecate dupa felul �n care sunt tratate animalele". Un om moral, un om "cu inima" este acela care "totdeauna c�nd...[va] vedea un c�ine abandonat �n ploaie, acest lucru... [�l] va �mpiedica sa fie fericit" (Aldous Huxley). Fara �ndoiala, "c�inii nu sunt totul �n viata noastra, dar o completeaza" (Roger Caras). Ca si �n relatiile dintre oameni, preju- decatile fata de c�ini fac mult rau si unora si altora. Ati observat ca un c�ine se repede la om doar atunci c�nd simte ca acelui om �i este teama de el? Cred ca fiecare dintre noi am avut aceasta experienta macar o data-n viata, dar v-ati �ntrebat de ce doar atunci? M-am convins demult ca acest comportament al c�inilor se datoreaza faptului ca oamenii, �n general, per- cep c�inii ca pe niste dusmani, iar c�inii, sesiz�nd asta, ataca ei primii pentru a se apara doar. Nu am de unde sa stiu daca "cel mai bun prieten al omului" are constiinta, ratiune, dar de multe ori el, c�inele - un animal, actioneaza mult mai logic dec�t omul, �n ciuda constiintei cu care acesta din urma se lauda, de parca asta ar fi, vezi Doamne, meritul lui; �n orice caz, sunt cu totul de acord cu asertiunea lui Pierre Teilhard de Chardin: "C�inele stie, dar nu stie ca stie!", spre dosebire de multi oameni care stiu ca stiu, dar asta nu le foloseste la nimic... "C�inele a facut din om Dumnezeul lui" (Paul Valery), dar multi oameni au facut din c�ini dusmanii lor. Pentru mine, un lucru este cert: oamenii m-au dezamagit de multe ori, c�inii - niciodata! De asemenea, de prea multe ori am realizat c�t adevar este �n spusele lui Mark Twain: "Diferenta �ntre om si c�ine, este aceea ca daca ti-l faci prieten - c�inele nu te va musca niciodata!". Iata raspunsul Anitei, o fetita de numai 4 ani la �ntrebarea care este, dupa parerea ei, cea mai mare dovada de dra- goste: "Cea mai mare proba de dragoste este atunci c�nd c�inele tau te linge pe fata dupa ce l-ai lasat singur toata ziua"; iar Konrad Lorenz spunea despre c�inele sau: "G�ndindu-ma ca sunt iubit de c�inele meu mai mult dec�t �l iubesc eu, ma simt rusinat"; �n fine, Josh Billings facea urmatoarea apreciere: "C�inele este singura fiinta de pe Pam�nt care te va iubi mai mult dec�t te iubesti tu �nsuti". Sunt convins de faptul ca "a achizitiona un c�ine este pentru unii singura ocazie de a-si alege un prieten" (Mordecai Siega). Un c�ine poate avea si un rol educativ: "Atunci c�nd c�inele tau nu vine la tine dupa ce ti-a privit fata, este cazul sa-ti examinezi constiinta" (Woodrow Wilson); de asemenea, el poate avea si un rol curativ: "Nu exista psihiatru mai bun pe lume dec�t un catellus care te linge pe fata". Iata de ce un copil ar trebui sa aiba doua lucruri esen- tiale: un c�ine si o mama care sa-i dea voie sa aiba un c�ine! Un anonim cerea semenilor sa nu fie numit c�ine (evdent, asta probabil i se si �nt�mplase!) argument�nd ca, nefiind at�t de credincios si at�t de devotat, nu merita o astfel de "distinctie". C�ti dintre cei care abando- neaza un c�ine pentru ca nu mai au "nevoie" de el sau pentru ca �i "deranjeaza", se g�ndesc ca urmasii lor, �nvat�nd de la parinti, vor pro- ceda la fel cu ei atunci c�nd vor fi batr�ni? Asadar, "o viata fara un c�ine este o greseala", asa cum aprecia Carl Zuckmayer, caci daca �n dragostea dintre doi oameni pot aparea cele mai neasteptate obstacole, �n dragostea fata de un c�ine obstacolele nu pot aparea dec�t din partea omului, data fiind loialitatea neconditi- onata a celui dint�i odata ce omul i-a c�stigat �ncrederea. Noi, orasenii, ne pl�ngem ca hoarde de c�ini ne-au invadat orasele si ne ataca uneori, dar ne-am �ntrebat cine se face vinovat pentru aceasta situatie? C�inii? Nicidecum! Noi, oamenii! I-am lasat de izbeliste, fara stap�n, ei s-au �nmultit fara masura, iar �nfometarea la care-i supunem i-a facut sa-si modifice com- portamentul fata de noi �n lupta lor pentru su- pravietuire. "Este trist pentru fiinta umana ca cel mai bun prieten al omului este c�inele, dar omul este cel mai mare dusman al c�inelui" - spunea pe buna dreptate Eduardo Lamazon. Tocmai vad la televizor, cum o femeie atacata de c�ini, dupa ce a patruns printr-o spartura de gard �n incinta unei locatii a ADP dintr-un sector al capitalei, a murit la o zi de la atac. Nu tin partea, Doamne fereste acelor c�ini ucigasi, ei trebuie eutanasiati urgent dupa parerea mea, dar �nchipuiti-va ca o haita de c�ini �nfometata vede ca teritoriul �i este violat de cineva care intra furis�ndu-se pe el; va asteptati cumva ca acea haita sa ram�na pasiva la asa ceva? Cunosc oameni care n-ar da unui cersetor un leu sau o bucata de p�ine, �n schimb, cresc �n apartamente, nu unul, ci mai multi c�ini, unii dintre ei �n stare sa-si ia t�r�s stap�nii c�nd sunt scosi la plimbare, comportament perfect explicabil din moment ce bietul animal este scos afara o jumatate de ora pe zi, uneori si mai rar de at�t. Habitatul unui c�ine nu este si nu poate fi un apartament de bloc! Stiti doar ca ,,nu exista sat fara c�ini"; trebuie sa mai stiti �nsa si ca �ntr-un sat nu exista c�ine fara stap�n. Ei da, stap�nii lor ar putea fi acuzati de cruzime fata de c�ini de unele cucoane simandicoase, membre ale unor ONG-uri de aparare a drepturilor animalelor, fiindca nu-i culca cu ei �n pat si nu le dau cu lingurita laptic (de fapt, pe cei mai multi dintre ei �i doare-n cot de animalele ale caror drepturi tipa ca le apara, important e sa iasa banul de la sponsori si de la stat pentru ceea ce spun doar ca fac). De ce ? Pentru ca, �n general, c�inii de la tara dorm noaptea pe unde apuca, iar daca dorm - o fac cu �ntreruperi dese, deoarece ei trebuie sa-si faca periodic rondurile de paza �n jurul gospodariilor stap�nilor, altfel de ce i-ar mai tine acestia pe l�nga casele lor? P�na la Balan, spre exemplu, si asta �n ultimii ani de viata ai sai, niciun c�ine pe care l-a avut familia mea nu a avut o cusca a lui, �n fine, un loc special amenajat pentru el unde sa doarma. Daca-i apucau noaptea �n curte, dormeau fie �n g�rlici, adica la intrarea �n pimnita, asa se spune pe la noi pivnitei, fie su' sop, adica acea parte a grajdului deschisa catre curte si �nchisa �n partea cealalta cu o portita prin care se intra �n gradinita de zarzavat din spatele casei. Doar �n noptile foarte geroase de iarna li se permitea sa doarma �n grajd cu vitele, �ntr-un colt, sub iesele, adica - ati ghicit! - iesle. �n rest, stateau �n fata casei, indiferent de vreme. Asa cum am spus - �n ultimii ani de viata, doar Balan a avut parte de o cusca a lui. C�inele asta inteligent nu voia cu niciun chip sa stea �n curte noaptea - unde, repet era bagat doar c�nd vremea era rea -, facea un scandal nemaipomenit toata noaptea ca sa iasa �n fata casei, la drum. Vaz�nd asta, tatal meu i-a facut �n cele din urma o cusca din lemn de brad acoperita cu tabla, chiar la iesirea din casa, �n st�nga, la coltul gradinii lui nea Titu. I-a pus apoi �n ea un strat gros de ogrinji peste care a asezat o bucata de pres, Balan era multumit... De altfel, n-o folosea dec�t c�nd era foarte frig ori c�nd ploua sau ningea foarte tare. De obicei, c�nd nu patrula, dormea pe podisca, �n fata casei ori sus, pe o mica terasa de pe trepte. Tatal meu s-a pensionat �n 1987. Balan �ncepuse sa vada si sa auda din ce �n ce mai prost, se orienta mai mult dupa miros, �mbatr�- nise saracul... Cu toate astea, la ora 4 dimi- neata �ncepea sa latre si sa zg�rie cu labele usa de la intrare; apoi, la 4 dupa amiaza, oriunde s-ar fi aflat, se ducea la taica-meu si �ncepea sa-l latre, bietul de el era intrigat de faptul ca stap�nul lui nu se mai ducea la serviciu. Odata l-am surprins pe taica-meu explic�ndu-i lui Balan, ca unui om mare, de ce nu mai pleca el la autobuz pentru a se duce la gara si de acolo la Sibiu, la serviciu; evident, scena m-a �nduio- sat p�na la lacrimi... Balan a murit de moarte buna �n vara de dinaintea revolutiei (sau ce Dumnezeu o fi fost?) din decembrie 1989, adica a disparut de acasa si de atunci nimeni nu l-a mai vazut, vorba poetului - "s-a dus si el sa moara putin". R�mnicu V�lcea, 15-30 ianuarie, 2011 P.S. 2 mai 2011: �n statia de tren Shibuya din Japonia exista statuia unui c�ine a carui poveste a fost transpusa cinematografic �n filmul "Love story Hachi", cu Richard Gere �n rolul unui profesor care gaseste �n gara un catelus abandonat si �l ia acasa. Botezat Hachi, c�inele acesta devine cel mai bun prieten al profesorului. Hachi �si conducea �n fiecare dimineata stap�nul la gara iar seara �l astepta sa se �ntoarca acasa. �ntr-o zi �nsa, pe c�nd preda, profesorul are un atac de cord si moare. Din ziua aceea Hachi nu s-a mai clintit din gara, astept�nd �ntoarcerea sta- p�nului sau... Sotia profesorului a �ncercat de nenu- marate ori sa-l ia acasa, dar n-a reusit. �n cele din urma, Hachi si-a facut un culcus din paie sub un vagon dezafectat. Acolo se retragea t�r- ziu �n noapte, pentru a se odihni putin, iar ziua �si cauta neobosit stap�nul. Tot acolo a si murit credinciosul animal dupa 9 ani de asteptare si �ndelungi cautari... Impresionati de caracterul acelui c�ine, locuitorii i-au ridicat o statuie... Acum, afl�nd povestea lui Hachi, ma bucur ca le-am adus un omagiu c�inilor pe care i-a avut familia mea... Publicarea acestei carti a fost sponsorizata de catre: OBSTEA DE MOSNENI GREBLESTI, JUDETUL V�LCEA Autorul multumeste pe aceasta cale Consiliului de Administratie si tuturor membrilor acestei obsti pentru sprijinul acordat. 1 